

# ТАИНЫ ВСЕЛЕННОЙ

Популярно  
о неизвестных  
страницах истории

№6 (163) 2021

16+



## МЕРТВЕЦЫ НА ОРБИТЕ

Мифы  
про «нулевых»  
космонавтов



**Бэтмен жил  
в XIX веке?**

Настоящая история  
реального супергероя



Выпиши «Тайны Вселенной» на Почте России, индекс П1154



## » ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

### МЕРТВЕЦЫ НА ОРБИТЕ

Мифы про «нулевых» космонавтов

3-5

### БЭТМЕН ЖИЛ В XIX ВЕКЕ?

Настоящая история реального супергероя

6

### СВИНОРЫЛЫЕ ЖЕНЩИНЫ:

на лицо ужасные, добрые внутри?

8-9

### ХОТИТЕ ЖИТЬ ВЕЧНО?

Легендарный источник вечной молодости

10-12

### СБРАСЫВАЮТ ЛИ «МЕТЕОБОМБЫ» НА РОССИЮ?

13-15

### КОШМАР НА ХОЛСТЕ

Ужасный «Крик» Эдварда Мунка

16-18

### ТАЙНА ОЗЕРА СКЕЛЕТОВ

19-21

### РУССКИЙ СЕВЕР:

вход в параллельные миры

22-24



### РУССКАЯ НЕССИ

Бросненское чудовище из Тверской области

25-26

### ЧТО НАС ЖДЕТ В ОТКРЫТОМ КОСМОСЕ?

27-28

### НАКАЗАНИЕ БЕЗ ПРЕСТУПЛЕНИЯ

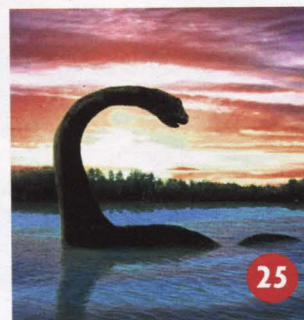
Самый скандальный процесс XX века

29-32

### ПОХИЩЕНИЕ СУПРУГОВ ХИЛЛ:

«Нас забрал НЛО»

33-36



СКОРЕЕ подпишись на

**ТАЙНЫ  
ВСЕЛЕННОЙ**

Это ДЕШЕВЛЕ, чем покупать!  
Это УДОБНЕЙ, чем искать!

Онлайн-подписка на сайте ФГУП «Почта России» [podpiska.pochta.ru](http://podpiska.pochta.ru)

Индекс «Почта РОССИИ»  
на 2021 год

**П1154**

Индекс «Почта КРЫМА»  
на 2021 год

**52569**

Внимание!!! Не доставили вовремя журнал по подписке? Звоните 8 (800) 200-58-88 (центр поддержки Почта России)



# МЕРТВЕЦЫ НА ОРБИТЕ

## МИФЫ ПРО «НУЛЕВЫХ» КОСМОНАВТОВ

» 12 апреля 1961 года произошло событие, изменившее историю человечества, — советский космонавт Юрий Гагарин совершил виток вокруг Земли на космическом корабле «Восток». Однако задолго до его полёта по миру поползли зловещие слухи о том, что СССР якобы отправляет в космос «смертников». Спустя годы байки о предшественниках первого космонавта обросли огромным количеством невероятных подробностей и легли в основу мифов о так называемых нулевых космонавтах.



### Если верить газетам...

К началу 1960 года мир уже свыкся с мыслью, что Советский Союз, опережая США в космической гонке, скрывает технические характеристики своей космической техники. Любая информация о проблемах, авариях, космодроме, устройстве ракеты-носителя и готовившихся стартах тщательно засекречивалась.

Первым, кто положил начало мифам о покорении космоса, был американский журналист Ллойд Мэллан, который специализировался на космонавтике. Побывав с визитом в СССР, Мэллан в апреле 1959 года написал небольшую книжку «Россия и Большая Красная Ложь». В книжке журналист усомнился в том, что космический аппарата «Луна-1», старт которого состоялся 2 января, вообще куда-либо полетел. Основания для такого предположения у него были. Дело в том, что «Луна-1» должен был,

что называется, попасть в Луну. Однако из-за технических неисправностей, до Луны аппарат не долетел, а вместо этого вышел на гелиоцентрическую орбиту, став первой «искусственной планетой».

Путаница произошла из-за того, что советские чиновники, сопровождавшие Мэллана в его поездке по территории СССР, тщательно следили за тем, чтобы американский журналист не узнал слишком много. И попросту скрыли от него факт неудачного запуска «Луны-1». Ну а Ллойд же, напротив, решил, что с ним откровенничают, показывая все новейшие достижения. Ну а раз про «Луна-1» ему ничего не сказали, значит и самого аппарата не было, а СССР просто устроил «мистификацию на международном уровне».

Именно Мэллан в своей брошюре упомянул один из первых слухов о полёте советских космонавтов, который якобы уже состоялся.

Как-то раз, в беседе с тремя видными учёными (Анатолием Григорьевичем Карпенко, Юрием Александровичем Победоносцевым и Кириллом Петровичем Станюковичем), журналист сообщил, что в западной прессе встречаются статьи, в которых утверждается, будто бы СССР готовит группу людей для полёта на Луну.

Юрий Победоносцев объяснил американцу, что все это слухи, которые были случайно запущены одним итальянским журналистом. Тот был репортёром коммунистической газеты L'Unita. Как-то раз, будучи в командировке в Москве, итальянский репортёр включил радио и услышал отрывок из детского научно-фантастического спектакля. Не разобравшись в происходящем, итальянец подумал, что это передают какое-то важное правительственное сообщение. Ведь начала истории он не слышал! И сразу же поспешил отослать в свое из-

дательство сенсационную статью: «Русские летят на Луну».

В своей книжке Мэллан привел слова, сказанные ему профессором Победоносцевым: «Я сам видел L'Unita, и там была очень большая статья на первой полосе. Чуть позже мне попала французская газета L'Humanite. История была там скопирована, также на первой полосе, и каким-то образом французский редактор нашёл фотографию одного из наших лётчиков, которую опубликовал крупным планом. Под ней было написано, что пилот запущен в ракете». <...>

Впрочем, в ожидании, когда Советский Союз приступит к пилотируемым полетам, жили не только журналисты, но различные западные аналитики, которые были информированы значительно лучше репортеров. Так, например, в ЦРУ и МИ-6 регулярно поступала информация о последних испытаниях советских межконтинентальных ракет. И, в особенности сведения о массе груза, который они могли нести. Исходя из полученных характеристик, западные спецслужбы делали вполне логичный вывод, что советские ракеты способны вывести на орбиту не только искусственный спутник, но и космический корабль с человеком на борту. Кроме того, сказывалась и хорошая работа советской пропаганды, которая уверенно заявляла о том, что в СССР есть планы по запуску пилотируемых кораблей на околоземную орбиту, к Луне и даже на Марс!

Впрочем, не стоит обвинять западных разведчиков в излишней легковёрности. Дело в том, что,

имея мощную ракету-носитель, советские военные могли в любой подходящий момент осуществить суборбитальный запуск герметичной капсулы с космонавтом по аналогии с тем, как собирались сделать американцы в рамках программы «Меркурий». Неудивительно, что в 1959 году во время визита Никиты Хрущева в США прессы всего мира, со ссылками на разведку ФРГ, писала, что СССР вот-вот запустит в космос первого космонавта.

По прошествии многих лет стало известно, что разведчики ФРГ приняли за подготовку полета человека в космос работы по запуску космического аппарата, аналогичного «Луне-1».

## Мертвец на орбите

Косени 1959 года сложилось устойчивое мнение, что в СССР существует секретная программа, в рамках которой проходит подготовка к пилотируемому полету.

Так, например, в начале ноября 1959 года итальянское информационное агентство Continentale писало, что из Праги к ним поступила информация о том, что к очередной годовщине Октябрьской революции в СССР готовятся отправить на Луну космический корабль с экипажем из двух человек. Понятное дело, что это была обычная газетная «утка», но издательство отказывалось это признавать. Более того, 13 декабря вышел очередной номер с сенсационным сообщением, будто бы на полигоне Капустин Яр состоялись ракетные пуски, которые закончились гибелью людей.

По мнению Continentale, первым погибшим «астронавтом» якобы был Александр Ледовский, запуск которого состоялся в ноябре 1957 года — он поднялся до высоты 186 миль, где связь с ним внезапно прервалась. Вторым якобы был Терентий Шиборин, корабль которого был запущен в феврале 1958 года и тоже затерялся в космосе. Следующую попытку в янва-



Советские радиолюбители принимают радиосигналы «Луны-1»

ре 1959 года, по мнению итальянского издательства, предпринял лётчик-испытатель Андрей Митков, но его ракета взорвалась через двадцать минут после старта. Далее, по версии итальянцев, длинный ряд смертников пополнила Мария Громова на перспективном аппарате вертикального взлёта и посадки, однако её испытательный полет тоже закончился трагически.

Впрочем, тем, кто по долгу своей работы занимался космической техникой, было ясно, что Continentale распространяет очередную «утку». Несмотря на то что СССР тщательно скрывал сведения о всех неудачных стартах, специалисты понимали, что эти пуски не имеют никакого отношения к пилотируемым полетам. Однако неожиданно для всех заявление агентства поддержал видный немецкий учёный Герман Оберт, заложивший основы современного ракетостроения. При этом он подлил масла в огонь, сообщив, что знаком с отчётами американской разведки, в которых утверждается, что в конце 1957 и в начале 1958 годов в СССР действительно состоялось два пуска ракет с человеком.

Вскоре у любителей теории заговоров появился новый повод. 15 мая 1960 года состоялся пуск «Первого космического корабля-спутника» (1КП), который представлял собой прототип пилотируемого корабля «Восток» (ЗКА). Почти



Итальянские братья-радиолюбители Ахилл и Джованни Джудика-Кордилья



сразу возникла версия, что на его борту находится пилот. Вот что, например, писала газет St. Joseph Gazette со ссылкой на Associated Press: «Тем временем возникли предположения, что у Советов на борту аппарата может быть живой человек, а трюк с „манекеном космонавта“ используется только для обмана американских учёных на время проверки того, удастся ли провести благополучное возвращение».

Через четыре дня после старта корабль получил команду на включение тормозного двигателя, чтобы сойти с орбиты. Но подвела система ориентации, и он разогнался, поднявшись на более высокую орбиту. Соответственно, если бы на борту находился пилот, то он должен был погибнуть после исчерпания запасов кислорода. Версию в пользу трагического развития событий поддержал популярный американский писатель-фантаст Роберт Хайнлайн, который как раз в те дни путешествовал по СССР.

Со временем легенда о пилоте, нашедшем свою смерть на «Первом космическом корабле-спутнике», обросла жуткими подробностями: дескать, учёные, следящие за его полетом по орбите, сумели услышать по радиоканалу голос. Позднее была даже названа фамилия умирающего пилота — Заводовский.

В печати появилось свидетельство швейцарского радиолобителя Вальтера Кунца, который уверял, что ему удалось услышать короткую радиопередачу из космоса на частоте 20,005 мегагерц — чей-то голос всё время повторял по-русски: «Раз, два, три».

## Поиск мертвецов продолжается

Оживление среди любителей сенсаций вызвал и неудачный запуск 4 февраля 1961 года аппарата 1ВА №1, созданного для попадания в Венеру. Ракетноситель «Молния» вывела его на орбиту, но из-за сбоя в четвёртой

ступени (разгонном блоке «Л») аппарат не смог уйти на отлётную траекторию. В небе появился самый тяжёлый на тот момент спутник (6483 кг), поэтому нельзя было промолчать о его старте, как делали в тех случаях, когда груз не добирался до орбиты: на следующий день в советских газетах появилось короткое сообщение ТАСС о нём, хотя и без привычных подробностей.

В то же самое время профессор Джон Шарп, радиолобитель из Эль-Пасо (штат Техас), заявил, что сумел принять трансляцию со спутника и она больше всего напоминала «человеческое дыхание». Вскоре к нему присоединился западногерманский астроном Хайнц Камински, сообщивший, будто бы на частоте 19,994 мегагерц можно услышать слова и фразы на русском языке — очевидно, советский пилот пытается рассказать о ходе полёта. Сенсацию дополнили два брата-радиолобителя Ахилл и Джованни Джудика-Кордиля, построившие под Турином частную станцию. Они утверждали, что им удалось перехватить телеметрию биения человеческого сердца и прерывистое дыхание умирающего космонавта.

Шумиха вокруг «тяжёлого спутника» поднялась такая, что Космический комитет Конгресса устроил публичные слушания, формаль-

но — по вопросу отставания США от СССР. Советским властям пришлось выступить с опровержением через академика Леонида Ивановича Седова, который считался «главным по космосу» на Западе. Тот в интервью газете «Правда» сообщил, что на борту спутника нет ни подопытных животных, ни человека, а его целевой задачей было изучение возможности выведения с высокой точностью тяжёлых аппаратов на орбиту.

Однако западная пресса никак не могла угомониться. Со временем в статьях замелькали и фамилии мифических жертв космонавтики: Белоконов, Грачёв, Качур, Михайлов. Откуда же они взялись? Секрет раскрывается просто: из советских публикаций. В октябре 1959 года журнал «Огонёк» опубликовал очерк «На пороге больших высот», посвящённый испытателям авиационной техники; в нём упоминались Алексей Белоконов, Алексей Грачёв и Иван Качур. Редактор Associated Press, использовавший эти материалы, почему-то сделал вывод, что в них говорится о будущих советских космонавтах. Поскольку впоследствии названные фамилии так и не появились в сообщениях ТАСС, то был сделан «логичный» вывод о гибели всех пятерых в результате ракетных запусков, кончившихся катастрофами.

Алексей ИЛЬИН



Президент Дуайт Эйзенхауэр рассматривает подарок Никиты Хрущёва — копию вымпела, находившегося на борту советского космического аппарата «Луна-2»



# БЭТМЕН ЖИЛ В XIX ВЕКЕ?

## НАСТОЯЩАЯ ИСТОРИЯ РЕАЛЬНОГО СУПЕРГЕРОЯ

» Среди многочисленных историй про таинственного мстителя, который вершит справедливость и приходит на помощь там, где закон бессилён, Бэтмену была отведена особая роль. Изначально это был персонаж комиксов для подростков — впервые появившийся в серии Detective Comics №27 от 30 марта 1939 года. Но кто же был прототипом самого Бэтмена?

### Рабочий из Суффолка

Им был англичанин Билл Смит (как раз из Суффолка), который в 1870 году перебрался в Новый Свет. В Нью-Йорке эмигрант работал в магазине мясника. Брюс Уэйн, как известно, поклялся бороться с преступностью, после того как от рук убийцы пали его родители. Билл Смит встал на путь борьбы с преступностью по менее трагическим причинам — он задумался о способе защитить себя и других после того, как его лавка подверглась налету грабителей. Дюжий мясник Билл подошел к делу весьма решительно, обеспечив не только охрану своего рабочего места, но и начав в индивидуальном порядке ночное патрулирование улиц с целью защиты незащищенных прохожих от грабителей. Несколько позже к нему присоединился помощник, которого звали... Робин.

Но главное — спустя четыре го-



Билл Смит

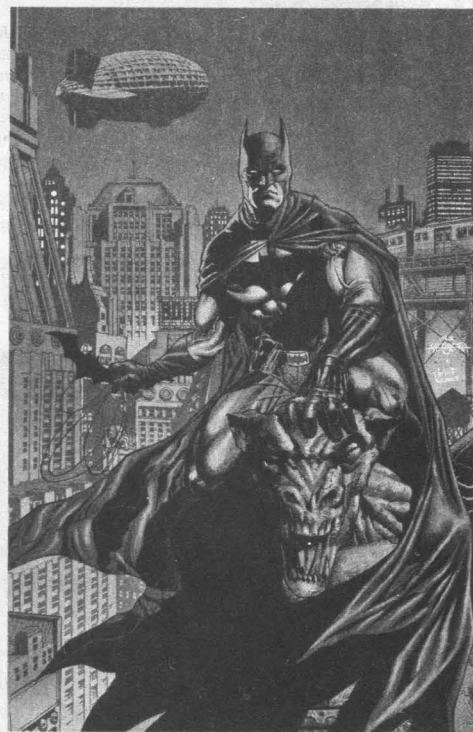
да к Биллу пришла идея нарядиться в маску, которая могла бы скрывать лицо и пугать преступников. Кто стал прообразом маски — летучая мышь или черный кот, сейчас уже нельзя сказать. По облику это был скорее кот — Билл Смит, имевший пышные усы и окладистую бороду, на летучую мышь совершенно не походил. Но кого бы ни изображала личина — точно известно, что знаменитая бэтменовская маска тогда впервые появилась на свет и была опробована в деле — Билл с ее помощью успешно скрывал свою настоящую личность и пугал всякую шпану.

Борец с преступностью в маске обрел популярность. В 1892 году о ночном «мстителе» помощник Билла (Робин) сделал запись, снабженную фотографией героя (естественно, в маске). В этой записи Билл Смит был назван Бэтменом.

Робин отчеканил слова, которые можно было бы вставить в любой фильм или комикс: «Everyone locally has heard of this Batman. He walks the streets at night and the gangsters, the thieves, the drunkard vagrants all keep their distance... He is the vengeance. He is the night. He is Batman».

(Все местные слышали об этом Бэтмене. Он ходит по ночным улицам, а гангстеры, воры, пьяницы, бродяги — все держатся на расстоянии... Он — месть. Он и есть ночь. Он — Бэтмен.)

Между тем Билл умер в феврале 1896 года в возрасте 66 лет, но



легенды о нем остались. Они-то и вдохновили художника Боба Кейна в соавторстве с писателем Биллом Фингером на создание первых комиксов про Бэтмена!

### Разрушители мифов

Тайна разгадана? Увы, нет. Дело в том, что скептики быстро обнаружили, что фотография «Билла Смита» впервые появляется в 2005 году в интернете — никаких следов «дневника Робина» найти не удалось. Да и не мог этот образ вдохновить создателей Бэтмена — просто потому, что Бэтмен приобрел свою знаменитую маску далеко не сразу. В первых комиксах герой в красном костюме действовал в обычной маске-домино а-ля мистер X, а его светлые волосы были хорошо видны. Так что, увы, — захватывающая история настоящего Бэтмена является просто мистификацией.

Александр СТЕЛА



**Знаменитая ясновидящая и предсказательница Глория обещает:**

**«Если Ваше Магическое число = 111, то мы бесплатно поможем Вам получить более 100 000 рублей в ближайшее время!»**



**Кто такая Глория?**

«Вы, несомненно, слышали обо мне, меня зовут Глория. Вот уже более 30 лет я занимаюсь астрологией и нумерологией, и мне известно, что существуют эффективные периоды привлечения денег, удачи и благополучия. И мне очень обидно, что тысячи людей, испытывая серьезные финансовые трудности, даже не подозревают о том, что есть способ раз и навсегда решить их проблемы! Сегодня я хочу исправить эту несправедливость и помочь тем из вас, кому особенно нужны деньги и кто нуждается в срочной помощи!»

**МАГИЧЕСКИЙ КВАДРАТ НОСТРАДАМУСА**

6	32	3	34	35	1
7	11	27	28	8	30
19	14	16	15	23	24
18	20	22	21	17	13
25	29	10	9	26	12
36	5	33	4	2	31

**Прямо сейчас проверьте: если Магическое число 111 принадлежит Вам, то Глория бесплатно поможет Вам получить ОБЕЩАННОЕ СОСТОЯНИЕ:**

**1. Найдите в Магическом Квадрате Нострадамуса день Вашего рождения.**

**2. Затем сложите числа в горизонтальном, а затем вертикальном рядах на пересечении с Вашей датой рождения.**

**3. Если и по горизонтали, и по вертикали получилось 111 – это значит, что Вы тот самый человек, которого разыскивает Глория!**

**Это предложение на 100% БЕСПЛАТНО, но предназначено оно не для всех!**

«Я знаю, что у Вас серьезные денежные трудности, и это не дает Вам покоя. Я знаю, что Вам срочно нужно больше всего: получить значительную сумму денег СЕЙЧАС! И при этом Вы не знаете, к кому обратиться за помощью. Меня это сильно волнует, так как уже более 30 лет я помогаю людям по всему миру и знаю эффективные способы быстрого привлечения денег.

На днях, проводя ежедневные нумерологические расчеты, я обнаружила в своих бумагах старинный документ. Это Магический Квадрат, который в 1551 году создал великий француз-

ский астролог Нострадамус для составления своих предсказаний и тайно передал моему дальнему предку, который, так же как и я, всю жизнь занимался астрологией и нумерологией. Секрет этого квадрата в том, что один раз в 11 месяцев один человек, чье Магическое число равно 111, может получить очень большую сумму денег без всяких усилий. И именно благодаря этому квадрату можно узнать, кто этот человек!

**Более 100 000 рублей для Вас? Но только если Вы выполните одно условие...**

Да, сегодня я решила помочь человеку, чье Магическое число равно 111. Ведь, согласно Магическому Квадрату Нострадамуса, именно

этот человек очень быстро, буквально за несколько дней, может получить огромное состояние и решить все свои финансовые проблемы. Вам трудно в это поверить? Но это действительно так! При этом Вам не придется делать ничего сложного! А моя помощь не будет стоить Вам ни копейки ни сейчас, ни потом. Вам надо всего лишь рассчитать Ваше Магическое число, следуя инструкции, и, если оно равно 111, немедленно отправить заполненный «Купон запроса о бесплатной помощи»!

**Только не забудьте вписать в «Купон запроса» дату Вашего рождения, чтобы я могла убедиться, что Вы рассчитали Ваше Магическое число правильно».**

**ТАЛИСМАН**

*ОТ ГЛОРИИ В ПОДАРОК!*

Если Ваше Магическое число равно 111 и Вы ответите в течение 7 дней, Глория подарит Вам знаменитый Талисман денежной удачи. Талисман наделяет своего обладателя способностями эффективно противостоять неблагоприятным обстоятельствам и притягивать денежные выигрыши.

**КУПОН ЗАПРОСА О БЕСПЛАТНОЙ ПОМОЩИ ГЛОРИИ**

Заполните и отправьте (сегодня, если возможно) по адресу:  
**111123, г. Москва, а/я 41, для Глории.**  
**Телефон: (495) 748-85-63.**

**ДА**, я испытываю серьезные финансовые проблемы, и мне действительно очень срочно необходима Ваша помощь. Я хочу получить более 100 000 рублей и заранее благодарю вас.

**ДА**, я рассчитал(а) мое Магическое число, и оно равно 111. В подтверждение своего расчета я указываю мою дату рождения и высылаю мои контактные данные для связи со мной:

число     
  месяц     
  год  
 Обязательно!

Ф.И.О.: \_\_\_\_\_

Индекс: \_\_\_\_\_

Адрес: \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

Телефон: \_\_\_\_\_

E-mail: \_\_\_\_\_

**НЕ ПРИСЫЛАЙТЕ ДЕНЬГИ – ЭТО НА 100% БЕСПЛАТНО!**

*Через несколько дней Вы получите личное послание от Глории.*

Настоящим я добровольно предоставляю свои персональные данные фирме «Глория» на обработку и хранение для дальнейшего получения коммерческих предложений и участия в рекламных акциях.

000 «КФ «Глория», 111123, г. Москва, ш. Зингулястов, д. 56, стр. 38, ОГРН 1027700116366



# СВИНОРЫЛЫЕ ЖЕНЩИНЫ: НА ЛИЦО УЖАСНЫЕ, ДОБРЫЕ ВНУТРИ?

» Когда великий английский прозаик Чарльз Диккенс писал, что «в любом поколении, пожалуй, была леди со свиной мордой», он имел в виду не аллегорические моральные качества, а вполне конкретную физическую особенность. Вплоть до начала XX столетия англичане, голландцы и французы верили в существование женщин со свиным рылом вместо лица. Что это было: пустое суеверие, миф, наслонившийся на забытую правду, или нечто большее?

## Звероголовые люди...

Предания о людях с головами животных стары как мир. Достаточно вспомнить пантеон божеств Древнего Египта и Месопотамии, древнегреческие мифы о Минотавре, образ индийского бога Ганеши или описания ветхозаветных херувимов, представавших отнюдь не пухлыми младенцами, а грозными существами с двумя парами крыльев и четырьмя смотрящими окрест головами — человека, льва, тельца и орла. В более поздних анналах с поразительной регулярностью встречаются описания кинокефалов — людей с головами собак. Таковым был святой мученик Христофор, происходивший из некоей страны пёсеголовых людей-канибалов.

Как нетрудно заметить, всё вышеописанное химерическое буйство

относится к временам древности и тёмного средневековья. Представить, чтобы подобная легенда родилась на стыке эпох Возрождения и рационализма по меньшей мере странно. И всё же в конце 1630-х годов (когда человечество уже изобрело телескоп, микроскоп, паровую турбину и механический калькулятор) в передовых Нидерландах, Англии и Франции почти одновременно возникли рассказы о свинорылых женщинах. Причём пересказывались они с поразительным единодушием и прочно вошли в городской фольклор.

## ... В сказках...

Пройдя через века и призму народного сознания, эта история обросла множеством деталей, но суть её осталась неизменной. Однажды беременная женщина аристократических кровей повстречала нищенку с детьми. Бедняжка попросила милостыню, в ответ же получила лишь презрение и брань. Дама отругала несчастную женщину самыми суровыми словами, какие только приличествуют ронять особе благородного сословия, и сравнила её чумазных детей с поросятами. За что была проклята.

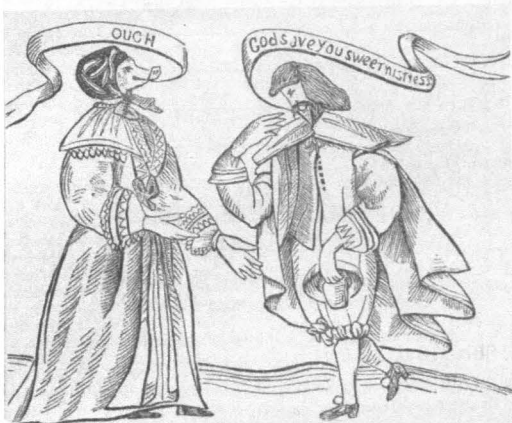
В положенный срок у дворянки родилась дочь. Прекрасная, здоровенькая, ладная девочка, даже слишком совершенная для ново-



рождённого. Изящные ручки и ножки, золотые волосы, белоснежная кожа без единого пятнышка. Вот только вместо лица у девочки было уродливое свиное рыло. Малышка росла и развивалась как обычные дети, но в её поведении нет-нет да и проскакивали свинские повадки. Ела она из серебряного корытца, а её речь напоминала хрюканье.

Родив дитя проклятия, мать больше не могла иметь детей. Свинорылая девушка оказалась единственной наследницей, из-за чего родители сильно обеспокоились дальнейшей судьбой солидного состояния семьи. Они пытались найти мужчину, который согласился бы взять в жёны их необычную дочь или передать все средства приюту, который до конца дней ухаживал бы за леди с рыльцем после их кончины, но поиски были тщетны. Страх перед обликом дворянки оказался сильнее милосердия.

Концовки этой истории сильно разнятся. По одной из версий, отчаянные поиски родителей не дали результатов, и их древний род бес-





славно прервался. По другой — родители так удачно отыскали мужа для дочери. После свадьбы супруга поставили перед выбором: будет ли его благоверная свиной для окружающих, но красавицей для него, или же все вокруг будут видеть её красавицей, а ему самому изо дня в день придётся любоваться пороссячим пятячком. Мужчина ответил, что оставляет решение за своей женой, после чего проклятие рассеялось.

### ...и в реальности

**С**амая ранняя письменная версия этого рассказа датируется 1621 годом и повествует о жительнице Амстердама по фамилии Якобс, однако ещё в 1595 году во Франции ходили аналогичные рассказы о женщине, которая нагубила нищенке и после разродилась помётом из девяти поросят. По мнению голландского историка Геррита Якоба Бёкенугена, наибольшее распространение истории о свиной женщине получили в 1638–1639 годах, когда лондонские газеты опубликовали балладу о путешественнице Таннакин Скинкер — доброй, заботливой и целомудренной женщине, которая, несмотря на свой ангельский нрав, никак не могла найти спутника жизни из-за врождённого уродства.

После этого слухи о благородных дамах, обременённых отнюдь не благородными чертами лица, начали появляться на диво регулярно.

но. Считалось, что знаменитая ирландская благотворительница Гризельда Стивенс, в начале XVIII века оплатившая строительство первой в Дублине больницы для всех, «чи болезни и раны излечимы», вела жизнь затворницы именно потому, что стеснялась своего свиного лица. В начале XIX века по столице Объединённого Королевства разползлись слухи о свиной женщине с Манчестер-сквер, причём её существование преподносилось как непреложный факт, а страницы газет пестрели предполагаемыми портретами. В начале 1815 года газета The Times напечатала любопытное объявление от имени «Леди с лицом свиньи», предлагавшей любому желающему молодому человеку солидный годовой доход и премию в обмен на проживание с ней в течение семи лет.

Последним серьёзным упоминанием свиной женщины можно считать опубликованную в 1924 году работу «Призраки, полезные и вредные» пера Эллиота О’Доннелла, где описывалось привидение почившей обитательницы дома в Челси. Её облик был поистине устрашающ: красивое и статное тело женщины, будто выточено из слоновой кости, венчала безобразная голова «искаженной и ужасно выглядящей свиньи». Щеки дамы были изуродованы сгустками нездорового жира, нос напоминал торчащих кривых бивней. После такого описания неудивительно, что богатые дамы с пятячками никак не могли найти себе мужей.

### Шутки народной памяти

**В**первой половине XX века рассказы о женщинах-свиных утратили былую популярность. Их отголоски можно было встретить разве что на балаганах, чьи ушлые владельцы под видом свиной женщины выставляли на суд почтенной публики обритых медведей, наряженных в женское платье. К тому моменту они успели стать неотъемлемой частью фольклора.

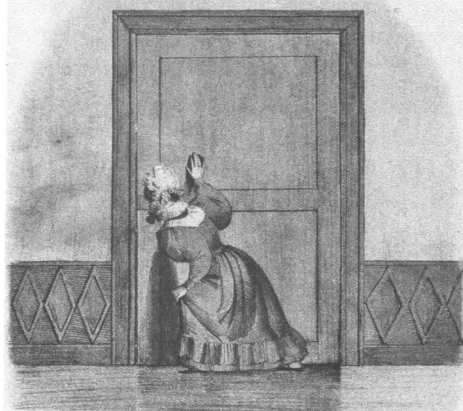


Жуткой, будоражающей, но всё-таки легендой. Однако у исследователей на этот счёт другое мнение.

Учёные считают, что дамы со свиным лицом могли быть жертвами врождённых дефектов, которые в сознании суеверных масс, ничего не слышавших о генетике, превратились в результат проклятия.

Ещё в далёком 1864 году британский издатель, популяризатор наук и один из основоположников эволюционной биологии, Роберт Чемберс предположил, что легенда о свиной женщине основана на реальном событии. Вероятно, в начале XVII века в Нидерландах на свет появился ребёнок с генетической мутацией, которая, подобно «заячьей губе», изменила строение носа и челюсти, в результате чего нос сделался широким, как пятячок, а дефект речи создал эффект «прихрюкивания». В ту пору терапия, наука об уродствах, только начинала развиваться и важное место в ней занимала теория «материнского впечатления», согласно которой мысли и страхи матери могут сказаться на состоянии плода. Так в истории девочки-поросёнка появился элемент мистики в лице нищенки и её детей.

Аглая СОБАКИНА





# ХОТИТЕ ЖИТЬ ВЕЧНО?

## ЛЕГЕНДАРНЫЙ ИСТОЧНИК ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ



### Загадочное племя

**В**нимательно изучив историю жителей недавно открытого южноамериканского племени цимане, ученые с удивлением обнаружили, что старики этого примитивного народа живут значительно дольше пожилых европейцев. Мало того, медицинские исследования отчетливо показали, что у представителей этого племени преклонного возраста лучше, чем у их ровесников из других регионов планеты, работает мозг, а заболевания сердца не встречаются вовсе.

В частности, было установлено, что цимане стареют в среднем на 70% медленнее всех остальных народов Земли. Было бы логично предположить, что население этого племени ведет какой-то особый образ жизни либо соблюдает некую специальную диету. Совсем нет! На протяжении всей длительной истории этого народа его представители занимаются охотой, рыбалкой, а также примитивным сельским хозяйством. Питаются цимане на 75% овощами, тогда как остальные 25% составляют в основном дичь и в незначительных объемах рыба. Поскольку образ жизни и пища представителей племени идентичны рациону питания других племен

» В последней декаде мая ряд авторитетных международных СМИ опубликовали сообщения об обнаружении в Южной Америке уникального, ранее неизвестного племени, чьи представители стареют значительно медленнее остальных жителей Земли. Это обстоятельство в очередной раз всколыхнуло общественный интерес к поиску легендарного Эльдорадо, источника вечной молодости, по преданию расположенного на границе Южной и Центральной Америки.

Южной Америки, логично предположить, что причиной долгой жизни и отсутствия болезней является потребляемая жителями племен вода.

Возможно, что легенды об Эльдорадо, где изливается источник вечной молодости, о котором испанцы узнали из легенд древних инков, вовсе не фантастика, и родник существует на самом деле. В то же время нельзя исключать то обстоятельство, что подобных источников вечной молодости может быть на территории Южной и Центральной Америки несколько. При этом самое интересное заключается в том, что родник с водой, обладающей

омолаживающим эффектом, существует на самом деле.

### Амрита: нектар богов

**С**огласно последним научным данным, человеческое тело рассчитано на 130–150 лет полноценного активного существования. Тем не менее в наши дни средний возраст продолжительности жизни людей в благополучных странах составляет не более 80–85 лет, около половины того, что человеку отпущено природой или творцом, будь то бог или создавшие человека в генетической лаборатории космические пришельцы.



«Фонтан молодости»  
(худ. Лукас Кранх)



В то же время боги, согласно текстам священных писаний различных древних народов Земли, для поддержания собственного здоровья и удовлетворительного самочувствия на постоянной основе употребляли некие омолаживающие, а порой дающие физическое бессмертие напитки. Причем подобным образом поступали божеества многих древних народов Земли. В частности, боги Олимпа Древней Греции пили амброзию, многочисленные божеества из Древней Индии с той же целью употребляли амриту, а в Древнем Египте пили воду бессмертия. При этом ни в одном из древних манускриптов до сих пор не был обнаружен рецепт омолаживающих напитков.

Но, учитывая, что боги создали людей по своему образу и подобию, раскрыть тайну божественного питья для человечества было бы невероятно полезно. Тем более что мифология народов мира знает случаи, когда в силу тех или иных жизненных обстоятельств людям удавалось испить целебный напиток богов, после чего счастливики проживали на редкость долгую и насыщенную жизнь. В качестве примера можно привести историю раджи Тапасвиджи, жившего в Индии в конце XVIII века. Согласно официальной историографии, он родился в 1770 году, а скончался в 1956 году. Путем нехитрых подсчетов можно установить, что раджа прожил на этом свете 186 лет. Причем, в отличие от других подобных историй, даты жизни этого человека зафиксированы документально и не подлежат сомнению.

Неудивительно, что при жизни у Тапасвиджи окружающие неоднократно интересовались секретом его феноменального долголетия. В ответ раджа лишь улыбался и отвечал, что причиной его долголетия является рецепт, полученный им в юности от некоего странствующего монаха. Этот человек, по словам Тапасвиджи, прожил около пяти тысяч лет и неплохо выглядел. Впрочем, в историю его долголетия никто не верил. Тем более что рад-



Раджа Тапасвиджи

жа все-таки скончался, а загадочный рецепт, несмотря на тщательные поиски, найден не был. Тем не менее тот факт, что некоторые живые существа способны жить вечно, подтверждается существованием особого вида медуз, которые погибают лишь от примененного к ним насилия. В то же время самые тщательные поиски источника бессмертия мировая история приписывает испанским конкистадорам, завоевателям Центральной и Южной Америки.

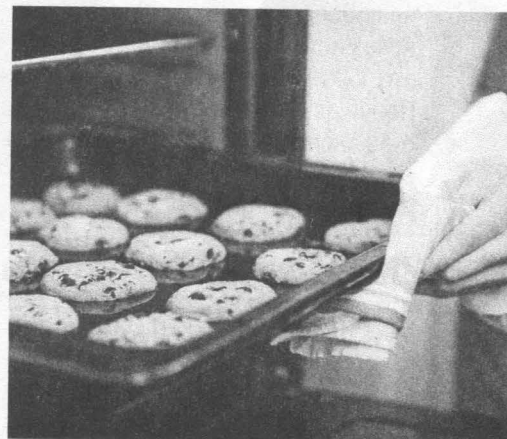
## Индийские легенды

Первое время после открытия Христофором Колумбом Америки местные жители относились к белым пришельцам достаточно благожелательно, а в отдельных случаях принимали их чуть ли не за богов. В свою очередь алчные испанцы с жадностью впитывали рассказы туземцев о городах, полных золота и драгоценных камней, а также предания об источнике вечной молодости.

При этом индейцы уверенно заявляли, что в Центральной и Южной Америке есть не одно место, испив воду из которого можно было омолодиться, а ее постоянное употребление гарантировало чуть ли не вечную жизнь. Неудивительно, что испанцы, прекрасно

## » Домашняя пища продлевает жизнь!

В 1999–2014 годах ученые из Колледжа общественного здравоохранения Университета Айовы (США) регулярно изучали данные более 35 000 человек старше 20 лет. Их подопечные заполняли опросник, касающийся ежедневного питания: в частности, они отвечали на вопрос, как часто они употребляют пищу из ресторанов. Полученную информацию сопоставили с показателями смертности на конец 2015 года. За период исследования из обследуемых скончались более 2500 человек. Выяснилось, что привычка часто есть в кафе и ресторанах повышала риск преждевременной смерти. Например, у тех, кто ежедневно употреблял как минимум два блюда в день из ресторана, такой риск возрастал на 49% по сравнению с любителями домашней кухни и теми, кто посещал общепит реже раза в неделю. Риск смерти вследствие рака возрастал на 67%, а от сердечно-сосудистых недугов — на 18%. Как объясняют эти данные специалисты? По их мнению, блюда в ресторанах и кафе отличаются повышенной калорийностью, большим содержанием жира и соли. Поэтому регулярное употребление таких блюд чревато развитием ожирения, диабета и иных серьезных заболеваний.





понимавшие, что вечная жизнь дороже любого золота, предприняли настойчивые попытки отыскать эти чудодейственные родники. Поскольку на все расспросы о координатах подобных мест индейцы отвечали категорическим отказом, один из помощников Христофора Колумба по имени Хуан Понсе де Леон решил во что бы то ни стало найти хотя бы один из источников вечной молодости. Испанец внимательно исследовал все доступные ему летописные источники, а также устные предания индейского эпоса о родниках с омолаживающей водой, после чего отправил папе римскому Льву X депешу достаточно интересного содержания.

В своем письме Хуан Понсе де Леон, выразив почтение понтифику, сообщал, что ему выпала удача обнаружить координаты острова с родником, вода из которого лечит болезни и дает вечную жизнь. Как утверждал испанец, индейцы верили, что старик, испивший из этого источника, помолодеет, а регулярное употребление этой воды остановит его старение навсегда. Мало того, конкистадор, являясь умным человеком, понимал, что его слова звучат как фантастика, поэтому в своем послании он отдельно подчеркивал, что эта информация, по его мнению, достоверна и ей можно верить. Внешне, сообщал Хуан Понсе де Леон, родник ничем не отличается от множества ему подобных, но обладает устойчивым омолаживающим эффектом.

В завершение письма испанец просил понтифика благословить его на проведение экспедиции в поисках источника вечной молодости. Сложно сказать, дождался Хуан Понсе де Леон ответа или нет, но состав экспедиции был сформирован в кратчайшее время, после чего ее участники отправились в путь.

## Допрос с пристрастием

По легенде, Хуан Понсе де Леон почерпнул информацию о месторасположении острова с омолаживающей водой не столь-



Хуан Понсе де Леон

ко из мифологических и летописных источников, сколько из допроса с пристрастием одного из индейских жрецов. Несчастный под пыткой выдал секретную информацию. Оказалось, что ближайший из чудесных родников находится на расстоянии всего трехсот двадцати миль от Гаити, где располагался в тот момент лагерь испанцев, на острове с названием Бимини.

Как рассказал несчастный жрец, однажды местный вождь, находившийся в очень преклонном возрасте, случайно выпил из родника воды и помолодел. Конкистадоры долго и настойчиво искали указанный остров, но безуспешно. По указанным координатам бушевало море. Правда, поблизости находилось побережье Флориды. Причалив к берегу, испанцы бросались ко всем родникам, которые видели на своем пути. Однако ни один из них долгожданного омоложения так и не принес. Расстроенный Хуан Понсе де Леон вернулся в Испанию и предстал перед королем, который к этому моменту уже был наслышан о поисках источника вечной молодости.

Поскольку монарх был стар, а жить ему хотелось долго, он не удовлетворился рассказом конкистадора, что родник с чудесной водой обнаружен не был, отправив его обратно в Центральную и Южную Америку на продолжение поисков. К сожалению, вскоре после возвращения в Новый Свет испанец был убит на Кубе местными

племенами, с которыми вступил в войну.

## За вечной молодостью на Багамы

Оказалось, что Хуан Понсе де Леон неправильно рассчитал путь к острову и немного отклонился в сторону. В наши дни остров, который с таким усердием искали конкистадоры, носит название Северный Бимини и входит в группу Багамских островов. Найти его на географической карте мира не составляет большого труда. На острове расположен достаточно крупный грот. Во время морского отлива его часть заполняется пресной водой, обладающей необычными свойствами.

По легендам, именно это место индейцы называли источником вечной молодости. Причем, несмотря на то что предания преувеличили влияние воды из грота на здоровье человека, она действительно способна омолаживать. Научно доказано, что при регулярном употреблении этой воды внутрь люди испытывают резкий прилив сил, а также омоложение организма.

Одним из главных популяризаторов этого источника вечной молодости стал легендарный иллюзионист Дэвид Копперфильд. Фокусник даже за круглую сумму в пятьдесят миллионов долларов приобрел четыре соседних острова, намереваясь построить на них курорты. В качестве доказательства чудодейственных свойств родника в гроте Дэвид Копперфильд заявил СМИ, что его вода способна оживлять засохшие ветки деревьев. Очевидно, что вода в гроте имеет какой-то особенный уникальный состав, омолаживающий организм как человека, так и других живых существ и растений. При этом проверить чудодейственные свойства источника вечной молодости на Багамах может любой желающий, посетив Северный Бимини, где совершенно бесплатно можно попробовать воду из источника вечной молодости...

Дмитрий СОКОЛОВ



# СБРАСЫВАЮТ ЛИ «МЕТЕОБОМБЫ» НА РОССИЮ?

» О погоде в последние годы не говорит только совсем ленивый. То жара, то холод, то ураган или град, то целый потоп с неба — все это теперь обрушивается на нас с пугающей регулярностью. Кто виноват в этих погодных «выкрутасах» — природа, глобальное потепление, «зеленые человечки» или это потенциальный противник испытывает на нас свое климатическое оружие?

## Только ли погода виновата?

Этой весной в середине мая температура в Архангельске (а это же Север!) вдруг поднялась до +32 градусов. Сильная жара длилась три дня. Когда уже было +26, еще работало отопление, народ изнывал от жары, в квартирах были открыты все форточки, окна и балконы. К счастью, на следующий день, когда уже было +32°, отопление отключили. Чем же это закон-

чилось? В конце мая температура упала до +5 градусов днем и +2 ночью. Вот такие температурные «качели» уже стали привычным явлением практически в любом регионе России.

Да и по всей планете в последние десятилетия регулярно наблюдаются аномальные погодные явления. Вспомним о снеге, выпадающем в пустыне, о замерзшем Ниагарском водопаде, о засухах и жаре в Европе, вызвавших повышенную смертность и ужасающие по-

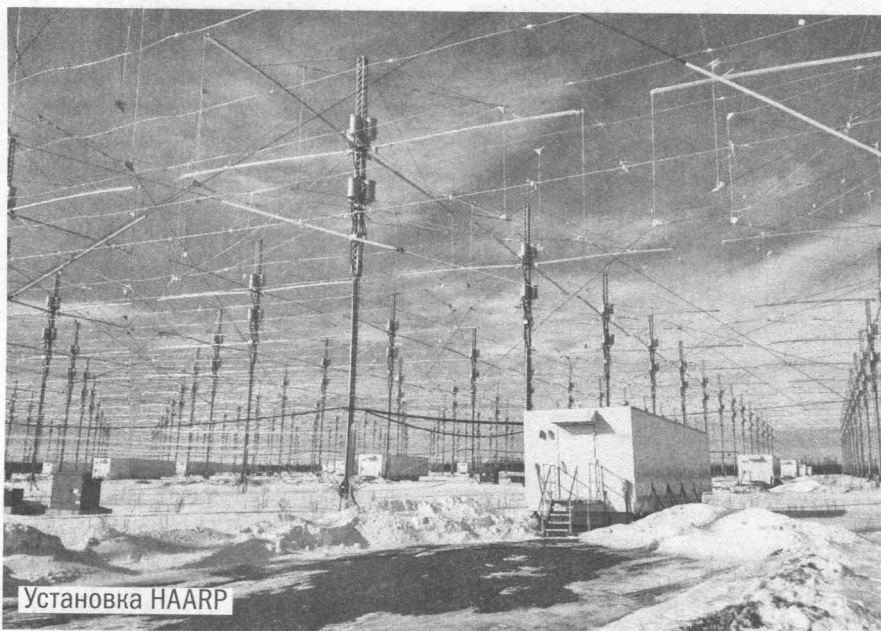


жары, о разрушительных ураганах, опустошающих целые регионы ряда стран. Чем это вызвано, только ли глобальным потеплением или за этими погодными катаклизмами стоят некие силы, готовящие настоящий климатический апокалипсис?

Все чаще в СМИ звучат предположения от политиков и даже ученых, что экстремальные погодные явления не случайны, а провоцируются испытанием или пробным применением некоего климатического оружия. Например, в 2005 году, когда над США пронесся ураган «Катрина», американский метеоролог Скотт Стивенс сделал громкое заявление. По его словам, «Катрину» наслало на США российское климатическое оружие. Он имел в виду объект «Сура» в Нижегородской области. Конечно, никто с помощью «Суры» никакого урагана на США не насылал: у этого объекта, при всем желании, просто не хватило бы на такое «действие» мощности. А вот у аналогичной американской системы HAARP мощности значительно больше!

## Слишком горячее лето 2010 года

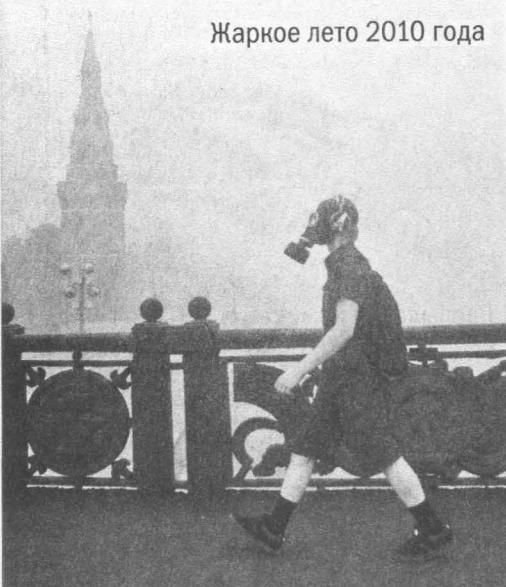
Многие из тех, кто следит за различными сообщениями СМИ об аномальных явлениях еще со времен СССР, заметили, что наибольшее количество публикаций в нашей стране о климатическом оружии появилось после 2010 года. В тот 2010 год, памятный для всех, кто его пережил, над Центральной Россией, слов-



Установка HAARP



## Жаркое лето 2010 года



но на якорь, встал огромный аномальный «блокирующий» антициклон, вызвавший жуткую жару. Шло время, а он никуда не уходил, хотя в среднем такие антициклоны держатся не более двух недель, а потом «убегают» обогревать другие районы, теснимые холодными фронтами.

Тем жутким летом я был в Подмосковье. Прекрасно помню, как хрустела под ногами выжженная и иссушенная жарой трава, как из-за дыма не было видно солнца, а порой и соседнего дома, находящегося всего в 300 м от нас. Многие пожилые люди не выдерживали такой страшной жары, да и отравленного токсичной гарью воздуха: они уходили из жизни. В те летние месяцы смертность в Москве выросла в сравнении со средней, смертность от несчастных случаев на водоемах возросла на 45,2 процента. Было зафиксировано более 40 000 пожаров, в которых погибло более 50 человек, сгорело более 2500 домов. Российский агропромышленный комплекс понес потери на 32,7 миллиарда рублей.

Было всего два объяснения данного погодного феномена. Первое относилось к нему, пусть и к аномальному, но естественному природному процессу, второе объясняло жуткое лето применением климатического оружия. Странники естественного природного процесса вспоминали

жаркое лето 1972 года. По их мнению, тогда тоже было очень жарко и все горело, но станции HAARP, на которую указывают сторонники второй версии, еще не существовало. Так уж получилось, что и летом 1972 года я был в Москве, в тот год я как раз поступал в МГУ. Да, было очень жарко, но все же не до такой степени, как в 2010-м. Можно меня упрекнуть в необъективности, да я и был гораздо моложе, чтобы легче переносить жару. Однако предоставлю данные Гидрометеобюро Москвы и Московской области, озвученные его генеральным директором Алексеем Ляховым в последний день жаркого лета 2010-го.

Он сообщил: «Можно с уверенностью сказать, что прошедший июль стал самым жарким месяцем за всю историю метеонаблюдений в Москве». Резонно предположить, что он стал самым жарким и по отношению к 1972 году. Да и 22 побитых температурных рекорда говорят не в пользу сравнения с 1972 годом. Пал и абсолютный рекорд температуры для Москвы: новый, зафиксированный 29 июля, составил плюс 38,2 градуса.

Любопытный факт: еще до наступления летнего периода Джеймс Хансен, директор Института космических исследований имени Годдарда НАСА (США), неожиданно сделал прогноз, что лето 2010 года будет самым жарким в Европе за все 130 лет метеорологических наблюдений. Довольно странный прогноз, если не знать, что так и будет в результате применения неких технических средств...

Военный синоптик капитан второго ранга в отставке Николай Караваев, пытаясь объяснить погодный катаклизм 2010 года, выдвинул гипотезу о возможном применении против России климатического оружия. Главным его козырем стал тот факт, что начало аномальной жары совпало с запуском на орбиту американского беспилотного космического корабля X-37B, способного нести мощное лазерное оружие.

Исследователь Николай Левашов в своей статье «Антироссийский антициклон», опубликованной в газете «Президент» в августе 2010 года, прямо заявил, что против России было применено одновременно климатическое и геофизическое оружие. Это обвинение не было голословным, в статье автор приводил ряд аргументов в пользу своей версии. В этой статье есть немало интересного о возникавших в то лето на территории России пожарах. По странной закономерности многие пожары возникали вокруг различных стратегических объектов — воинских частей, ядерных центров, складов боеприпасов, научно-производственных центров, работающих на оборонку.

Как писал Левашов, удалось установить связь между проходом над территорией России американского беспилотника X-37B и возникновением ряда пожаров. Один из очевидцев на фоне черного дыма даже разглядел лазерный луч, бьющий с неба и поджигающий траву. Надо ли говорить, что в тот момент в небе не наблюдалось ни самолетов, ни вертолетов, а луч, возмож-



Подготовка орбитального аппарата X-37B



но, бил с земной орбиты. Увы, для нас скрыты многие секреты международной политики. Возможно, на самом деле в 2010 году над Россией испытывалось климатическое оружие, но наши власти пригрозили, что при подобном новом «нападении» ответят более чем адекватно, и таким образом отбили охоту у потенциального противника экспериментировать с «погодными аномалиями» над нашей территорией.

## **Климатическое оружие — выдумка?**

**К**огда 16 января 2020 года столбик термометра показал в Москве +3,1 °С, днем ранее депутат Госдумы Алексей Журавлев вполне серьезно предположил, что это связано с применением против нашей страны климатического оружия. В эфире радиостанции «Говорит Москва» он заявил: «Я этого не исключаю. Сегодня Америка в передовых технологиях использует все, что только можно. Я уверен, что это неслучайные климатические изменения. Как мы знаем, они во Вьетнаме испытывали климатическое оружие. Конечно, эти разработки идут, хотя они запрещены. Причем они это делают не как оружие, а как исследования. Исследования — можно, а оружие — нельзя».

По мнению Журавлева, целью потенциального противника может быть разрушение в России вечной мерзлоты. Известно, что на вечной мерзлоте у нас стоят не только многие города, но и проходят важнейшие для экономики страны трубопроводы и иные коммуникации. Если вечная мерзлота «поплывет», начнут рушиться здания, транспортные пути, нефте- и газопроводы, такой вариант обернется для нашей страны не только различными катастрофами, но и огромными финансовыми потерями.

Однако предположение депутата метеорологи и синоптики восприняли весьма отрицательно. Так, ведущий специалист центра погоды «Фобос» Евгений Тишковец зая-

вил, что не всегда удается даже разогнать облака над столицей перед праздничным парадом или иным масштабным мероприятием, что уж тут стоит упоминать о каком-то климатическом оружии. Стоит вспомнить, что и на территории США за последние годы случилось немало погодных катаклизмов. Научный руководитель Гидрометцентра Роман Вильфанд в интервью с РБК сказал, что «сейчас участился выход атлантических циклонов на территорию США, и там тоже в Сенате звучат голоса, что это может быть „рука Москвы“».

Главный редактор журнала «Арсенал Отечества» Виктор Мураховский считает: «Парадокс климатического оружия в том, что как оружия его не существует. Есть определенные способы воздействия на атмосферу (в том числе в военных целях), но они возможны лишь в локальных масштабах». По его мнению, если собрать все энергетические мощности, которыми на данный момент располагает человечество, «то они будут исчезающе малы по сравнению с энергией одного-единственного урагана». Таким образом, чтобы воздействовать на погоду в довольно масштабном объеме, нужна огромная энергия, и то результат ее применения будет не очень предсказуем.

«Вопрос о климатическом оружии всплывает регулярно, и, заметьте, всегда не из уст специалистов. Это такой „долгоиграющий“ бред, — поделился своим мнением климатолог, ведущий научный сотрудник Главной геофизической обсерватории им. Воейкова Андрей Киселев. — Если кто-то и предпринимает попытки создать климатическое оружие, то они все равно бесперспективны, потому что оно будет куда менее надежно по сравнению с другими видами вооружений».

По мнению ряда экологов, главное «климатическое оружие» — это трубы многочисленных заводов, выбрасывающие в атмосферу огромное количество парниковых



Распыление химикатов американской авиацией во Вьетнаме



Последствия урагана «Катрина» в США

газов и иных токсических веществ. Кроме того, стоит вспомнить и о том, что в середине 1970-х была принята «Конвенция о запрещении военного или любого иного враждебного использования средств воздействия на природную среду». Конечно, можно заподозрить США, что они эту конвенцию не выполняют, но никаких явных фактов этого до сих пор не озвучено.

Кстати, во время войны во Вьетнаме американцы впервые пытались применить климатическое оружие. Они распыляли в сезон дождей над облаками йодистое серебро и сухой лед, чтобы вызвать ливни в тех местах, где проходила «тропа Хо Ши Мина», по которой вьетнамские партизаны снабжались снаряжением и оружием. Хотя это воздействие и вызывало определенный эффект, американцы остались им не очень удовлетворены: дело в том, что эффект не оказался долговременным, зато затраты на реагенты и авиавылеты оказались весьма существенными.

**Виталий ГОЛУБЕВ**

# КОШМАР НА ХОЛСТЕ

## УЖАСНЫЙ «КРИК» ЭДВАРДА МУНКА

» Норвежца Эдварда Мунка на родине называют художником №1. Его произведения искусства состоят из символов и аллегорий, а излюбленными темами стали любовь и одиночество. Самая известная работа художника-экспрессиониста — картина «Крик». Она успела стать неотъемлемой частью современной культуры — ее используют в телевизионной рекламе, кино и интернет-мемах. Однако при всей ее популярности «Крик» остается полотном жутковатым и таинственным, которое никак не желает уступать напору искусствоведов и раскрывать свои секреты до конца.

### До «Крика» доведет

**К**артина Эдварда Мунка «Крик» не только таинственное полотно, но и мистическое. Считается, что любоваться этим произведением искусства не стоит людям с неустойчивой психикой, а тех, кто прикаснется к ней, непременно будут преследовать несчастья. Картина действительно получилась тревожной и довольно странной. Изображенная на первом плане полотна кричащая фигура особенно привлекает внимание зрителя. Широко распахнутый рот, безумные от ужаса глаза и рефлекторно закрытые руками уши превращают изображенный на картине «крик» в реально ощутимый. Магическим образом влияя на восприятие зрителя, картина заставляет его переживать всю боль, одиночество и отчаяние главного героя. Использование в работе кривых изогнутых линий подчеркивает волнообразность звука, который доносится с картины. Это признает и сам автор, сделав в углу пометку: «Такое мог нарисовать только сумасшедший».

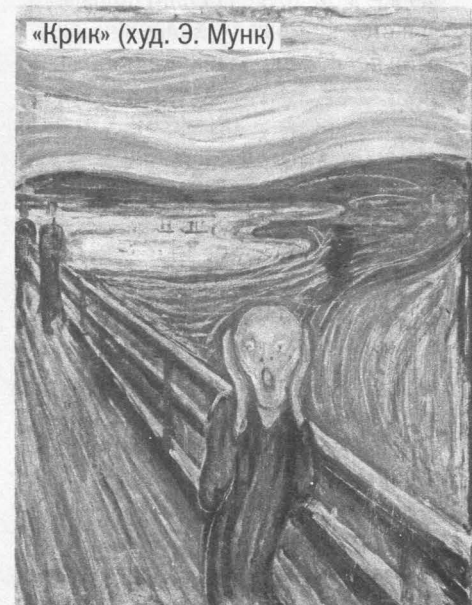
Трагизм картины перекликается и с жизнью Мунка. Его мать умерла от туберкулеза, когда Эдварду было пять лет. Из-за смерти своей супруги отец ушел в религию. Он превра-

тился в фанатика и начал вбивать в умы своих детей только одну истину: «Если вы не будете праведными, будете обречены на вечные страдания, адский огонь и муки без всякой надежды на спасение». В таких условиях молодой человек с болезненным воображением мог усвоить лишь одно: в мире нет счастья, радости и ничего светлого. Позднее сам автор говорил: «Болезнь, безумие и смерть — три ангела, преследовавшие меня с самого детства».

Единственной отдушиной для художника являлась его старшая сестра Софи, которая после кончины матери заняла ее место в сердце мальчика и дарила материнскую любовь и тепло. Но спустя десять лет после смерти матери также от туберкулеза уходит из жизни и его сестра Софи. Именно это потрясение положило начало его творчеству и послужило вдохновением для создания своего первого шедевра под названием «Большая девочка».

Позднее Эдвард перенес еще два потрясения: вторая его сестра Лаура была помещена в лечебницу для душевнобольных, а отец скончался от инсульта. Живописец впал в беспросветное отчаяние, отдалился от внешнего мира и полностью замкнулся в себе.

Художник и сам обладал слабым



здоровьем. В 1918 году Эдвард перенес «испанку», которая погубила миллионы людей. В 1930 году Мунк почти ослеп из-за кровоизлияния в стекловидное тело правого глаза, но при этом не бросил занятия живописью. Мунк, как говорили потом его современники, считал, что вся его семья обречена.

### Кричащий сюжет

«**К**рик» была написана в 1893 году. Стоит отметить, что всего в период до 1910 года художник создал пять вариантов полотна (он предпочитал иметь несколько экземпляров каждого из своего произведения), которые сегодня хранятся в музее Мунка, Национальном музее искусства, архитектуры и дизайна в Осло, в Кунстхалле в Гамбурге и в частных коллекциях.

На полотне изображена кричащая в отчаянии человеческая фигура на фоне кроваво-красного неба. На заднем плане картины угадывается вид Осло-фьорда с хол-



ма Экеберг в Христиании. «Я шел по тропинке с двумя друзьями — солнце садилось, — неожиданно небо стало кроваво-красным, я приостановился, чувствуя изнеможение, и оперся о забор — я смотрел на кровь и языки пламени над синевато-черным фьордом и городом — мои друзья пошли дальше, а я стоял, дрожа от волнения, ощущая бесконечный крик, пронзающий природу», — так описывал источник своего вдохновения Мунк на страницах своего дневника в записи «Ницца 22.01.1892».

Относительно обстоятельств создания картины высказывается множество точек зрения. Так, согласно одной из них, которой придерживается биограф Мунка Сью Придо, недалеко от Экеберга располагались крупнейшая скотобойня Осло и психиатрическая лечебница, в которой проходила лечение младшая сестра художника Лаура. По мнению Придо, крики забиваемых животных часто смешивались с воплями душевнобольных. В результате образовывалась невыносимая какофония. А астрономы попытались объяснить ярко-алый цвет неба. По их мнению, мощнейший взрыв, произошедший в результате извержения вулкана Кракатау в Индонезии в 1883 году, сила которого во много раз превышала силу атомной бомбы, сброшенной на Хиросиму, привел к выбросу в атмосфе-

ру огромного количества вулканического пепла. В течение последующих нескольких лет по всему миру наблюдались красочные огненные закаты.

Норвежский метеоролог Хелен Мюри предположила, что цветовая гамма и характерные разводы указывают на другое природное явление: редко встречающиеся перламутровые, или полярные стратосферные, облака. Такие облака образуются в очень специфических условиях: на высоте 15–27 км (выше любых других облаков) при температуре около 80–85 градусов ниже нуля. Также для их образования необходим ветер определенной силы и определенное направление движения частиц и повышенная влажность. Увидеть их можно только сразу после заката или перед самым рассветом. Такое природное явление довольно редкое. Сама метеоролог признавалась, что за четверть века жизни в норвежской столице ей удалось увидеть такие облака лишь однажды.

## Точь-в-точь

«Прототипом» человека, кричащего на картине, могла стать мумия. В 1889 году Эдвард Мунк посетил выставку в парижском музее, где увидел перуанскую мумию с пустыми глазами. Ладони той мумии тоже прижимались к щекам — она как раз напоминала образ на картине «Крик». По мнению итальянского антрополога Пьеро Маннуччи, Мунка написание картины вдохновила другая мумия — мумия инка, хранящаяся в музее естествознания во Флоренции.

«Можно долго полемизировать, какая из них конкретно послужила вдохновением для художника, однако тот факт, что он обратил внимание на их своеобразные позы, на „выражение отчаяния“, читающееся на высохшем лице, — теперь почти неоспоримо», — подытожил нью-йоркский профессор Роберт Розенблюм.

Некоторые склонны видеть в

## » Йети швыряет бревна!

В Техасе (США) находится Национальный парк Сэма Хьюстона, известный как место обитания йети. Ежегодно примерно 40 посетителей парка видят здесь жутких волосатых гигантов. В 2014 году криптозоолог Уэс Гермер вместе с гидом Бобом Гарретом побывал в том районе парка, где особенно часто видят йети. Однажды они сидели в палатке, как вдруг ночная тишина буквально взорвалась грохочущими звуками. Их явно издавало какое-то огромное существо. Гермер вспоминает: «Мы слышали, как это существо пробирается через кустарник, а потом оно начало издавать очень сильный грохочущий шум. Оно шло и, похоже, ломало все деревья на своем пути!»

Когда монстр вроде бы ушел от их палатки, Гермер и Гаррет взяли фонарики и выбрались наружу. Гаррет успел увидеть нечто очень большое, скрывшееся за деревьями. Они сделали попытку подобраться к существу, но тут услышали звук, схожий со «стуком лопастей вертолета». Гермер рассказывает: «Я знал, что это было. В нашу сторону летело бревно, и это было большое бревно. Я пригнулся, потому что был уверен, что оно ударит одного из нас по голове. Но оно попало в дерево прямо перед нами». К счастью, для исследователей встреча с йети закончилась для них благополучно.



Перуанская мумия

Эдвард Мунк



«Крике» пророчество. Так, сопредседатель совета директоров аукциона Sotheby's Дэвид Норман, которому посчастливилось продать картину за 120 миллионов долларов, выразил мнение, что Мунк в своих работах предрек некоторые события XX века: две мировые войны, холокост, экологические катастрофы, создание и использование ядерного оружия.

## Полотно, несущее смерть

С картиной «Крик» связывают некое мистическое проклятие, которое, по словам искусствоведа и еще одного биографа Мунка Александра Пруфрока, подтверждается реальными историями. Десятки людей, так или иначе входивших в контакт с полотном, подвергались действию злого рока: они заболевали, ссорились с близкими, впадали в тяжелую депрессию или внезапно умирали. Все это создало картине недобрую славу, и посетители музея в Осло с опаской поглядывали на нее.

Но гости музея могли просто обойти картину стороной или вообще не посещать заведение. Больше не повезло музейным сотрудникам, которые по долгу службы были обязаны «контактировать» с загадочным полотном. Например, нерасторопное обращение с «Криком» стоило жизни одному музейному служащему. Мужчина случайно уронил картину. После этого случая у него начались страшные головные боли, хотя раньше он ими не страдал. Припадки мигрени становились все

чаще и сильнее. Врачи были бессильны помочь. Лекарства если и помогали, то лишь на короткий промежуток времени. В итоге головные боли стали настолько сильными, что музейный сотрудник не выдержал и покончил с собой.

В следующий раз картину не смог удержать работник музея, когда полотно перевешивали с одного места на другое. В музее сразу пошел слух — дни работника сочтены. Кто бы мог подумать, что «пророчества» окажутся правдой. Неделию спустя этот рабочий попал в ужасную автомобильную аварию, в результате которой сломал ноги, руки, несколько ребер, получил трещину в тазу и сильнейшее сотрясение мозга.

Известен еще один случай, когда кто-то из посетителей музея решил потрогать картину пальцем. Через несколько дней у него дома случился пожар, в котором любопытный посетитель сгорел заживо.

Но в некоторых случаях до картины не нужно было даже дотрагиваться. Произведение норвежского художника стало причиной душевного расстройства еще одного посетителя музея. Как рассказывали потом очевидцы, которые смогли связать череду нескольких событий, посетитель музея слишком на долгое время задержался у картины Мунка. Он не просто бегло оглядел ее взглядом, как это делали другие члены экскурсионной группы. Он застыл рядом с ней и любовался ею вплоть до закрытия учреждения. Да и то уходить по своей воле этот посетитель отказывался. Пришлось вызывать охранников, которые смогли проводить гостя до дверей. Этот же посетитель пришел в музей и на следующий день. Его мало волновали другие произведения искусства — все внимание было приковано к полотну Мунка. Мужчина вновь провел у картины несколько часов. Когда знакомый всем ценитель искусства появился на пороге музея и на третий день, сотрудники стали бить

тревогу. Но делали они это робко, шепотом. На грабителя мужчина не был похож. По большому счету, он особо никому не мешал — стоял и молча смотрел на картину. Пополз слух о том, что мужчина помешался на картине. Какое-то время постоянного посетителя не было видно в музее. Сотрудники вздохнули спокойно — мол, отпустило парня. Рано радовались. За то время, что мужчины не было в музее, в его жизни произошли разительные перемены. Он потерял работу (за прогулы — вместо того, чтобы выполнять свои должностные обязанности, он все время проводил в музее перед картиной), от него отвернулись родственники, а любимым его делом стало перерисовывать картину Мунка. Время, которое он не проводил в музее перед картиной, посвящал рисованию копий «Крика». В итоге несчастного забрали в психиатрическую клинику.

Злой рок преследовал и само полотно. Но шедевру Мунка все время удавалось выйти «сухим из воды». Картина неоднократно похищалась из Национальной галереи Осло, но всегда успешно возвращалась на свое законное место. Во времена нацистской Германии полотно и вообще попытались уничтожить, признав «образцом дегенеративного искусства». За картину «вступился» богатый норвежец, который выкупил картину и тем самым спас ее от уничтожения. Так у искусствоведов появился шанс разгадать все загадки «Крика» до конца. Вот только получится ли? Как оказалось, картина умеет хранить секреты.

Вячеслав КОРОТИН



«Отчаяние» (слева) и «Меланхолия» (справа) — две версии картины «Крик» без кричащего существа



# ТАЙНА ОЗЕРА СКЕЛЕТОВ

» Это небольшое высокогорное озеро в Индии буквально заполнено человеческими останками. Около 500 скелетов обнаружили здесь исследователи. Кем были эти люди, отчего они погибли? На эти вопросы с помощью самых современных научных методов пытаются ответить ученые из ряда стран.

## Зловещее озеро из легенд

Сотни лет в Гималаях ходили слухи о небольшом высокогорном озере, буквально заполненном человеческими скелетами. Местные жители поговаривали, что их убило разгневанное божество. Ученые считали подобные слухи местным фольклором, никто из них не верил, что подобное озеро может быть вполне реальным. Однако в 1942 году выяснилось, что данное озеро на самом деле существует, расположено оно на высоте более 5 тысяч метров, а на его берегах и дне находятся останки примерно 500 человек.

Озеро оказалось на севере Индии в пределах национального парка Нанда-Девы, находящегося в западной части Гималаев. В этом парке кроме дремучих лесов и альпийских лугов есть и внушительные ледники, образовавшиеся тысячи лет назад. Тут скорее встретишь снежного барса или черного медведя, чем человека. Район парка труднодоступен, здесь отсутствует постоянное население, только смотрители парка иногда проходят местными тропами.

В 1942 году один из таких сотрудников, Хари Кишан Мадвал, и открыл Озеро Скелетов, названное Роопкунд. Почему же он не открыл

его раньше, ведь он должен был досконально знать вверенную ему территорию? Это можно объяснить тем, что к озеру Роопкунд можно добраться лишь месяц в году, когда перевалы становятся свободными от снега, а озеро — от толстой корки льда. Получается, что найти это озеро, не зная о нем заранее, можно только случайно.

Хотя Мадвал и удивился такой находке, она не стала для него шоком, ведь он давно знал местное предание об озере, заваленном человеческими скелетами. Видимо, кто-то из жителей долины когда-то из любопытства или по каким-то делам забрел на высоту 5020 метров и наткнулся на этот небольшой водоем с максимальной глубиной всего в 2 метра. Озеро расположено во впадине на склоне горы семитысячника Трисул и надежно скрыто от любопытных глаз.

В этих местах процветает культ богини по имени Нанда-Девы, в честь нее названа гора и национальный парк. Нанда-Девы («богиня, дающая блаженство») — спутница бога Шивы, пришедшая «на землю как дочь Химавана, царя Гималаев». Неудивительно, что эта богиня, по существующим поверьям, постоянно связана с горами. На склонах Нанда-Девы расположен храм богини, рядом с ним раз в 12 лет организуют фестиваль. Од-



ним из важных мероприятий этого праздника является массовое шествие паломников по склонам горы, маршрут которого, кстати, проходит недалеко от озера Роопкунд.

У этой богини непостоянный характер: из-за резкой смены ее настроения, если верить местной легенде, и появились скелеты у озера Роопкунд. Согласно этой легенде, раджа Джасдхавал из Каннауджа и его беременная жена Рани Балампа совершали паломничество в Нанда-Девы. Однако проделать его они решили с максимальным комфортом, прихватив с собой не только носильщиков, но и прислугу, ближайшее окружение и даже танцовщиц. Были нарушены все правила благочестивого паломничества, сформировавшиеся веками.

Когда раджа, уставший в дороге, устроил привал у озера и приказал девушкам потанцевать для него на священной земле, богиня могла расценить это как оскорбление. Тут вдобавок у жены раджи начались схватки, и она родила ребенка, запятнав своей кровью святую землю. Это окончательно вывело богиню Нанду-Девы из себя. По одной



версии, она наслала на раджу и его свиту снежную бурю с сильным морозом, от которых они погибли. По другой — обрушилась на их головы сильная ливень с огромными градинами, убившими всех людей.

## Казалось, что тайна уже раскрыта

**В**спомним, что озеро со скелетами было обнаружено в 1942 году, в самый разгар Второй мировой войны. Тогда было не до древних легенд, а вот версия о погибших японских диверсантах при-

шлась весьма кстати. Было выдвинуто предположение, что в районе Роопкунда высадились японские диверсанты, которые всей группой и погибли у озера из-за разыгравшейся непогоды. Однако первые же исследователи, добравшиеся до озера, сразу опровергли версию о японских диверсантах.

Они пришли к выводу, что скелеты у озера принадлежат людям, скончавшимся в XIX веке. Тут же появилась гипотеза, связывающая найденные скелеты с солдатами армии генерала Зороеару Сингху из Кашмира. Якобы эти солдаты, возвращаясь после сражения в 1841 году, заблудились высоко в горах и, обессиленные, остановились на привал у озера. Тут их застала непогода, и в результате они все погибли.

В 1960-х годах с помощью радиоуглеродного анализа была проведена первая датировка останков, которая заставила отказаться от этой гипотезы, ведь примерный возраст скелетов оказался от пяти до восьми веков.

Позже многим показалось, что тайна Озера Скелетов уже раскрыта. Более точная датировка останков в Оксфордском университете показала, что люди у озера скончались в 850 году  $\pm$  30 лет. С помощью анализа ДНК и внешнего осмотра останков удалось установить наличие в группе двух типов людей. Одни были невысокого роста: по предположению ученых, к ним

относились местные проводники и носильщики. Другие, люди обычного роста, скорее всего, являлись брахманами родом из Махараштры.

Ученые Хайдарабада, Пуны и Лондона, тщательно изучившие повреждения костей погибших у озера, пришли к выводу, что причиной их смерти стал аномально крупный град. Величина градин могла достигать до 7 см в диаметре. Люди, видимо, устроившие привал у озера, оказались на открытом пространстве, так что уцелеть при таком небесном «обстреле» у них не было шансов. Итак, скорее всего, группа паломников на привале погибла от огромного града, и, таким образом, тайну Озера Скелетов можно было считать раскрытой.

## Роопкунд задает новые загадки

**К**азалось, картину древней трагедии удалось восстановить с максимальной точностью, однако озеро Роопкунд внезапно задало ученым новые загадки, некоторые из них пока остались без ответа. Для тщательного исследования погибших у Озера Скелетов ученые отобрали 82 наиболее хорошо сохранившихся скелета, некоторые из них были даже с фрагментами плоти. Останки подвергли кропотливому генному и биологическому анализу.

В 2015 году удалось установить, что большая часть останков при-

## » Когда вода течет вверх

**В** Китае, в Синьцзян-Уйгурском автономном районе, находится аномальный холм, по склону которого вода течет не вниз, а вверх. Холм обнаружили туристы в районе горной гряды, расположенной в 10 км от поселка Баньцзегоу (уезд Цзитай). Когда они остановили автомобиль на дне V-образной впадины, они с удивлением обнаружили, что не поставленная на тормоз машина с нарастающей скоростью начала самостоятельно двигаться вверх по западному

склону. Вода, разлитая на западном склоне, также текла не вниз, а вверх, в сторону вершины. Китайский профессор Фан Сяомин предположил, что это аномальное явление может быть связано с геомагнетизмом. Он предупредил об опасности для здоровья всех любопытных, желающих своими глазами увидеть столь поразительное явление: подобные аномальные зоны часто вызывают у людей психические отклонения и ухудшение здоровья.





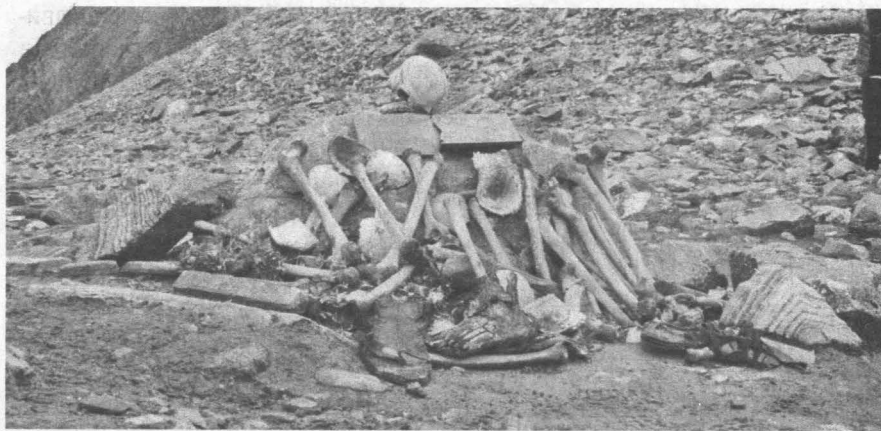
надлежала мужчинам, причем часть из них проживала в VIII веке нашей эры, а вот остальные — в IX веке. Таким образом, версия об одновременной гибели из-за аномального града у озера Роопкунд большой группы людей, состоящей из примерно пяти сотен человек, рассыпалась буквально на глазах. Было две группы погибших, которые разделял значительный временной отрезок. Причем было трудно предположить, что обе эти группы погибли из-за аномального по величине града. Такое совпадение уже из разряда невероятного, хотя в истории человечества и не такое случалось.

На этом новые загадки Озера Скелетов не закончились. Ученые выяснили, что люди, погибшие у озера в VIII веке, были из двух генетически различных групп. Наиболее значительная из них имела генетическую близость к современному европейскому и ближневосточному населению, а вот другая относилась к австроазиатской популяции из северо-индийских Гималаев.

Исследования, продолжившиеся в 2017 году, принесли еще больше загадок и окончательно запутали ученых.

Тогда к исследованию останков с озера Роопкунд присоединились ученые из Гарварда и Института Макса Планка. Был проведен детальный анализ ДНК 17 комплектов останков, в результате удалось разделить их на три группы. Первую представляли люди из Южно-Азиатского региона, погибшие в XIII–IX столетия, причем, возможно, в разное время. Люди из второй группы умерли в начале XIX столетия, через тысячу лет (!) после первой группы. Самым поразительным, буквально вызвавшим у ученых шок, был тот факт, что все они были выходцами из Восточного Средиземноморья. Среди них был только один человек, которого они отнесли к третьей группе: он, видимо, был проводником и принадлежал к местному населению.

Если наличие среди погибших людей из местного населения и



близлежащих регионов еще можно как-то объяснить паломничеством в связи с культом богини Нанды-Девы, то что делали в этих безлюдных и опасных горах выходцы из Средиземноморья? Биолог-эволюционист из Гарвардского университета Айдиин Харни отмечает: «Присутствие останков людей, которые, вероятно, происходили из Восточного Средиземноморья, говорит о том, что озеро Роопкунд было по каким-то причинам известно не только местным жителям и притягивало людей из других, далеких от этого места, регионов мира».

Генетик Нирадж Рай, один из авторов исследования, говорит, что ученые пока даже не представляют, что могло заставить жителей Средиземноморья отправиться в столь дальний и опасный путь, чтобы в конечном счете умереть у этого озера. Есть пока только одно предположение, что они были купцами, зачем-то забравшимися в горы на высоту в 5 километров. Скорее всего, мы чего-то не знаем. Все может быть. Допустим, в те времена ходили слухи, что в этом районе можно раздобыть эликсир бессмертия или очень ценные драгоценные камни, тогда неудивительно, что сюда устремлялись купцы и искатели приключений из самых отдаленных регионов.

## Тайна остается

**О**днако даже подобные предположения не могут объяснить тот факт, почему именно у озера Роопкунд столь регуляр-

но гибли предположительно паломники и купцы. Проклятое место? Ведь озеро буквально превратилось в высокогорное кладбище, где с пугающим постоянством гибли люди, принадлежавшие как минимум к трем расам. Установлено, что люди здесь расставались с жизнью вплоть до рубежа XIX–XX веков. Трудно представить, что их всех убивал аномальный град. Выходит, что тайна озера Роопкунд до сих пор не раскрыта?

Ученый-генетик из медицинской школы Гарвардского университета Дэвид Рейх отмечает: «Благодаря биомолекулярным методам анализа — ДНК-анализу, анализу стабильных изотопов для определения диеты и радиоуглеродной датировки возраста останков — удалось понять, что история озера Роопкунд гораздо более сложная, чем мы предполагали».

Исследования останков с Озера Скелетов до сих пор продолжают. Из далекого прошлого ученым брошен своеобразный вызов, на который они попытаются ответить, разгадав наконец тайну зловещего озера. Ну а пока озеро Роопкунд стало популярным местом для летнего трекинга: до него, если позволит погода, можно добраться в пределах 3–4 дней из ближайшего туристического лагеря. Сюда, чтобы увидеть многочисленные останки и сделать шокирующие фото, устремляются наиболее отчаянные туристы. Кстати, озеро Роопкунд вошло в десятку самых жутких мест на нашей планете.

Максим СИРОТКИН

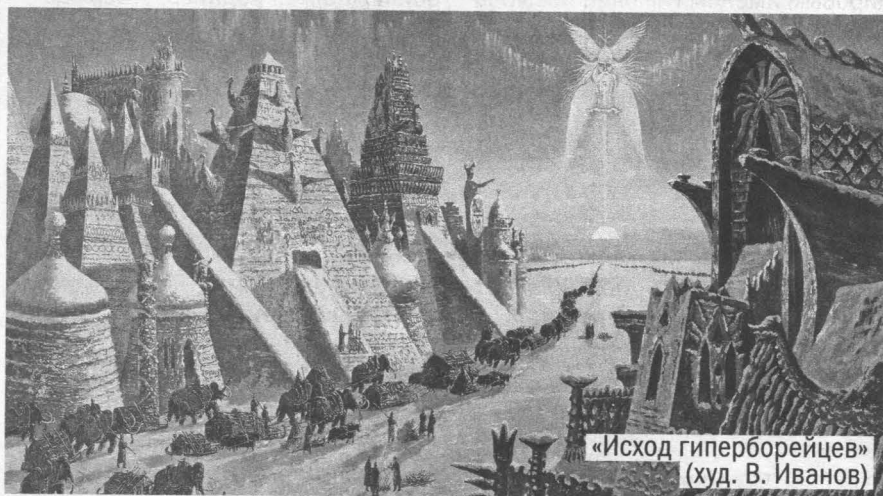
# РУССКИЙ СЕВЕР: ВХОД В ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МИРЫ

» Север России издревле считается страной чудес. При этом одной из его самых удивительных тайн считаются каменные лабиринты, выложенные предками местных народов тысячелетия назад. Ряд этнографов уверены, что эти сооружения являются порталами в иное измерение предыдущих цивилизаций Земли.

## Дорога в Навь

Побережье Белого моря у наших предков всегда считалось местом перехода в иной мир. Согласно славянской мифологии, мироздание делится на три мира: Правь, Явь и Навь. В Правь обитают светлые боги, Явь — мир людей, а Навь — потусторонний мир, населенный ушедшими предками и темными богами. Причем это деление считалось вовсе не условным, а вполне реальным. В частности, поиску физической границы между Явью и Навью посвятил немало времени известный писатель, этнограф, автор многочисленных исследований по истории тайных орденов мира Андрей Синельников.

Своими выводами ученый поделился с автором этого материала. Оказалось, что официальные трактовки названия реки Нева и Ладожского озера не соответствуют исторической реальности. Наиболее распространенная версия утверждает, что название реки Нева переводится с финского, как заболоченная река, в то время как озеро «Нево» (современное Ладож-



«Исход гиперборейцев»  
(худ. В. Иванов)

ское озеро) на языке сарматов звучало, как «море».

В то же время, по мнению Андрея Синельникова, названия озера и реки в древние времена имели совсем иное значение. Во время съемок документального фильма-расследования о кургане Рюрика ученый долгое время не мог обнаружить месторасположение остатков древнего капища славянского бога мудрости и богатства Велеса, расположенного в Новгородской области у ручья с говорящим названием «Морев». На вопрос о местонахождении этого водоема пожилая сельская жительница ответила, что члены экспедиции неправильно произносят название ручья, поэтому никто и не может показать им дорогу.

Оказалось, что местные жители испокон веков именовали ручей не «Морев», а «Навий», по названию потустороннего мира у славян. Позднее, подняв исторические архивы, Андрей Синельников выяснил, что в древних летописях говорится о том, что озеро Нево, река Нева, а также множество иных водных топонимов с аналогичны-

ми названиями делили между собой два мира, Явь и Навь. При этом как Рюрик, так и Петр I свои столицы размещали на физической границе двух миров. Но при этом было бы интересно узнать, каким таинственным образом наши предки переходили из одного мира в другой. Перейдя этот условный рубеж в наши дни, можно попасть в Карелию на берега Белого моря, но никак не в иной мир. Очевидно, для перехода в Навь необходимо было что-то еще...

## Каменные лабиринты

В среде современных этнографов и специалистов по мифологии северных народов существует распространенная теория, что для перехода в иной или параллельный мир, как его понимали наши предки, необходимо определенным образом пройти один из каменных лабиринтов Карелии, Мурманской или Архангельской областей.

При этом интересно отметить, что официальная наука не в силах объяснить предназначение этих лаби-



ринтов, выложенных древними народами на побережье Белого моря из относительно небольших камней. В то же время интересно отметить, что большинство каменных сооружений повторяют собой узор, проявляющийся на отпечатках пальцев человека. Примечательно, что известный советский физик с мировым именем Николай Козырев в своих работах заявлял о существовании множества параллельных миров, перемещаться между которыми можно при помощи специальных установок.

Ученый даже пытался самостоятельно сконструировать эти порталы, но существенных результатов на этом поприще добиться не сумел. В свою очередь создатель квантовой механики Хью Эверетт также неоднократно писал о существовании множества параллельных миров, теоретически научно доказав их существование. Свои исследования оба ученых проводили в XX веке, однако, если верить преданиям народов Русского Севера, совершать путешествия в параллельные миры северные шаманы умели безо всяких сложных технических устройств.

Согласно текстам древних преданий, жители побережья Белого моря в ходе определенного ритуала были способны, проходя по каменному лабиринту, переместиться в параллельный мир. К сожалению, в наши дни эти сакральные ритуалы утрачены. Тем не менее существуют косвенные факты, подтверждающие, что лабиринты работают!

Известный писатель, этнограф и путешественник, на протяжении более сорока лет собирающий описание аномальных явлений Карелии, Алексей Попов в беседе с автором материала не раз обращал внимание, что в районе расположения каменных лабиринтов Белого моря на протяжении десятилетий наблюдается повышенная активность НЛО и так называемых плазмоидов. Не исключено, что в наш мир эти аномальные объекты попадают через порталы каменных лабиринтов.

## Дверь в иной мир

Примечательно, что порталы в иные миры расположены не только в России, а по всему миру. В частности, в Египте в Карнакском храме Луксора существует необычный артефакт. Внешне это обычная каменная дверь, над которой находится надпись, утверждающая, что человек, переступивший этот порог, окажется в ином мире. Согласно данным археологов, возраст загадочной двери составляет более трех с половиной тысяч лет. Неудивительно, что движимые научным любопытством ученые открыли эту дверь высотой полтора и шириной полметра.

Но исследователей ждало разочарование. За дверью находилась всего лишь пустая комната. Впрочем, этого можно было ожидать. Портал в иной мир в выключенном состоянии как раз и должен предстать перед гостем пустым помещением. Жаль, что инструкции по активации этого механизма перемещения древние египтяне не оставили своим потомкам. Аналогичная дверь под названием «врата богов», по местным легендам ведущая в параллельный мир, расположена в Перу.

Третье подобное сооружение находится в Боливии под названием «Врата Солнца». При этом письменные древних инков дают интересный комментарий относительно этих дверей в параллельные миры. Древние тексты утверждают, что представители цивилизации инков не сооружали этих построек. Мало того, старинные предания гласят, что известны единичные случаи, когда представители цивилизации инков проходили сквозь подобные врата и пропадали навсегда.

К сожалению, сегодня в Перу и Боливии, так же как и в Египте, порталы в параллельные миры «обесточены». При этом вблизи сооружений местные жители часто видят НЛО различных конфигураций, а также наблюдают иные аномальные явления. Данное обстоятельство может говорить, что древ-

## » Кошмарная жизнь насекомых-зомби

Существуют ли люди-зомби? Этот вопрос до сих пор остается предметом жарких дискуссий, а вот среди насекомых зомби точно есть. Ими они становятся, конечно, не по своей воле. Оса — самка вида птеромалид, словно заправский хирург, вводит тетродотоксин прямо в мозг таракана, но не убивает его, а лишь блокирует любые ответные реакции насекомого на внешнее воздействие. Таракан, ставший зомби, под руководством осы безропотно бредет в ее гнездо, где становится обладателем целой кладки осиних яиц на своем брюшке. Появившиеся из яиц личинки начинают питаться живым тараканом, который находится под полным контролем осы и не делает никаких попыток изменить свою страшную участь. Не менее плачевна и участь муравьев-листорезов, обитающих в юго-восточной Азии, когда в их мозг проникает гриб-паразит *Ophiocordyceps unilateralis*. Он устанавливает полный контроль над насекомым, которое само начинает искать в лесу наиболее комфортное для гриба место. Когда оно найдено и муравей прикрепляется к листьям, коварный паразит убивает его, гриб прорастает сквозь мозг насекомого и выбрасывает споры.



Храм Св. Николая  
в Республике Карелия

ние порталы до сих пор находятся в рабочем состоянии. Больше других на каменные лабиринты Белого моря похожи порталы перемещения в иные миры, расположенные в Шри-Ланке и Великобритании. Внешне это крупные валуны с обширным отверстием посередине. Как гласят легенды, человек, пролезший сквозь эти отверстия, мгновенно окажется в ином мире.

## Запутать мертвеца

**Н**а сегодня каменные лабиринты, считающиеся порталами в иные миры, расположены в Карелии, Мурманской области, Норвегии, Швеции и Финляндии. Только на Соловецких островах их существует более тридцати. В целом же в странах Северной Европы число подобных каменных лабиринтов приближается к пятистам. Примечательно, что в Швеции и Норвегии древние жители, как и на Руси, верили, что каменный лабиринт — это дорога в мир ушедших предков.

В качестве подтверждения можно привести популярное скандинавское предание, гласящее, что покойники способны оживать и возвращаться в наш мир. Чтобы этого не произошло, в подобных местах строили каменные лабиринты, чтобы оживший мертвец заблудился в нем.

Самое интересное, что в этих странах каменные лабиринты часто находят вблизи древних кладбищ. Аналогичного мнения придерживался и известный этнограф А. Л. Никитин. В своих работах ученый заявлял, что каменные лабиринты — это не что иное, как вход в подземное царство. Однако, чтобы правильно воспользоваться каменным лабиринтом, необходимо знать ритуал, являющийся своеобразным ключом для его открытия, утерянный во времени.

## Вход там же, где и выход

**Т**ем не менее если взглянуть на вопрос использования каменных лабиринтов в качестве двери в параллельный мир с логической точки зрения, то очевидно, что любая дверь способна открываться в обе стороны. В то время как метод прохода лабиринта в нашем мире утерян, не исключено, что гости с противоположной стороны «двери» вполне способны открыть ее. Самое невероятное, что подобные посещения действительно периодически происходят. В частности, Алексей Попов в 1999 году записал интересную историю. Группа молодых ученых приехала на Белое море и встала лагерем у одного из каменных лабиринтов.

Несколько дней все было спокой-

но до роковой ночи 23 августа. Вечером, когда стемнело, молодые люди неожиданно увидели, как над центром лабиринта появилось белое бесформенное образование. Затем загадочная сущность трансформировалась в призрачную женскую фигуру, похожую на привидение. Правда, границы лабиринта призрак так и не покинул. Некоторое время женская бестелесная оболочка перемещалась вдоль рисунка лабиринта, а затем возвратилась в его центр и исчезла. Таким образом, предания из Швеции и Норвегии о том, что каменные лабиринты препятствуют приходу в наш мир сумрачных сущностей из потустороннего мира, нашли практическое подтверждение. При этом было бы неверным утверждать, что люди, прошедшие каменные лабиринты в наше время, не перемещались в иные миры.

Дело в том, что, по словам Хью Эверетта, наш мир постоянно делится на несколько параллельных миров. В одном из них человек поступил одним образом, а в другом — иначе. Поэтому параллельный мир может быть практически идентичен тому, в котором мы живем, вот только судьба конкретного человека в нем будет совсем иной. Согласно данной теории, чтобы изменить свою жизнь, необходимо пройти по каменному лабиринту до его центра, держа в голове те события, которые нужно изменить в жизни, пусть даже они произошли в прошлом. Эзотерики уверяют, что после выхода из лабиринта судьба такого человека будет иной...

**Дмитрий СОКОЛОВ**



Храм Луксора



# РУССКАЯ НЕССИ

## БРОСНЕНСКОЕ ЧУДОВИЩЕ ИЗ ТВЕРСКОЙ ОБЛАСТИ

» Озеро Бросно, располагающееся в Андреапольском районе Тверской области, невелико — всего 4 километра в ширину и 10 километров в длину. Это отличное место для рыбаков, которые частенько закидывают здесь сети, и отдыхающих. Форма озера немного необычна, но в целом оно не такое приметное — если бы не одно обстоятельство...

### Небезопасная рыбалка

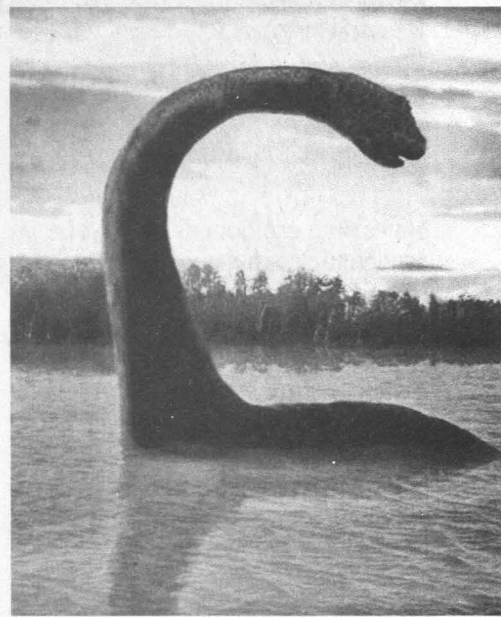
Дело в том, что, по местным легендам, в озере обитает неведомое существо, которое частенько называют драконом озера Бросно или Бросненским чудовищем. Появилось оно давным-давно, как минимум с XIII века, — потому что существует предание о том, что именно тогда до этих краев докатилось татаро-монгольское нашествие. Идущие на Новгород Великий монголы во главе с Батыем остановились у озера, чтобы напоить лошадей — и в этот момент на встречу им из воды вышло огромное чудовище и утянуло в воду сразу нескольких всадников вместе с конями. Этим, да еще и своим устрашающим ревом оно так напугало завоевателей, что они спешно повернули назад, что и спасло богатый купеческий город Новгород.

Есть и похожая легенда, но более древняя — про варягов, которые решили закопать свои сокровища на маленьком островке, расположенном посреди озера (вообще версия про ранее существовавший остров на озере часто повторяется), но когда они высадились на него, из воды появился дракон и поглотил остров — надо полагать, вместе с неудачливыми воителями. Ну и время от времени в рассказах, передающихся от поколения к поколению, упоминается «огромный рот», заглатывающий людей,

которые, на свою беду, решили порыбачить в этом озере. Говорят, в XVIII и XIX веках на счету чудовища также были человеческие жертвы. Появлялось существо обычно под вечер. Людей оно чуралось и при их появлении пряталось в глубинах озера. Описан случай появления «дракона» в 1854 году.

А еще, как утверждают, досталось от озерного дракона и фашистским захватчиком: в дни Второй мировой войны немецкий летчик потерпел крушение над Бросно и катапультировался, но обитатель озера не дал ему выплыть на берег и утянул за собой в неведомые глубины. Впрочем, кто-то утверждает, что история получилась еще более драматичной — самолет летел над озером на малой высоте, и чудовище смогло дотянуться до него чудовищной пастью...

Как можно услышать в беседах с местными жителями, в прошлом веке «дракон» нередко выходил на берег и нападал на палатки с туристами, а также не обделял своим вниманием рыбацкие лодки, рвал сети. Шепотом передают историю, как однажды к земле прибило лодку — молодые люди в ней были мертвы и на их лицах застыл дикий, непередаваемый ужас... В 1992 году один из деревенских жителей увидел похожее на стегозавра животное, отдыхавшее на отмели, и поскорее убрался прочь, чтобы не попасть ему в лапы. А зимой



2005 года жертвой огромного ящера чуть не стал какой-то энтузиаст подледного лова — существо проломило лед и попыталось утащить рыбака под воду, но тот сумел вывернуться и убежать.

Сама местность, в которой расположено озеро, довольно немногочисленная, большинство деревень заброшено, и берега озера утопают в лесах — своеобразный вариант «затерянного мира» Конан Дойла. В озере очень чистая вода, так как оно имеет ледниковое происхождение. Как видим, идеальная обстановка для доисторического существа. Кстати, одна из деревень на берегу носит любопытное название — Выползово, что напрямую указывает на присутствие чудовища, выползающего из воды...

### Версии, которые ничего не объясняют

В наше время к легендам и преданиям про дракона озера Бросно — исследователи

Озеро Бросно



окрестили его Бросней — не всегда относились серьезно. Большинство считало их байками, придуманными, чтобы пугать детей или развлекать туристов. Опять же, надо как-то привлекать отдыхающих, развлекать их местными достопримечательностями — вот и стала тиражироваться в прессе с легкой руки газетчиков история о Бросне. Однако не все так просто.

Хотя есть версия, какое чудовище могло привести в ужас воинов Батя — в то время через те края пролегали торговые пути, и, возможно, от заезжих купцов мог случайно сбежать крокодил. Такими диковинными для Европы зверями вполне могли торговать ушлые люди. Также есть версия, что на купеческий караван напали разбойники, и купцы вынуждены были выпустить крокодила, который нашел себе приют в озере Бросно. Версия остроумная, но верится в нее слабо — еще и потому, что легендам о чудовище много веков, а крокодил, как ни крути, почкованием размножаться не умеет, да и климат для него не очень подходящий.

Второе возражение ученых состоит в том, что озеро не очень глубокое и вряд ли там может укрыться такое корпулентное, по описаниям, существо. Если верить рассказам, больше всего пресловутый дракон напоминает древнего ящера-плезиозавра: примерно пять метров ростом, покрытый чешуей и с драконьей головой на длинной шее... больше всего чудо-

вище, которое местные уже окрестили Бросней, напоминает знаменитую Несси из Шотландии. Конечно, ее существование тоже так никто пока не сумел доказать, но сходство описаний этих ящеров прибавляет легендам правдоподобия.

Так вот, исходя из того, что глубина озера составляет около 47 метров, ученые уверены — крупный ящер не может там чувствовать себя привольно. Однако криптозоологи считают, что многие озера и реки соединяются между собой подземными водными лабиринтами и по ним дожившие до наших дней таинственные доисторические существа могут перемещаться от одного озера к другому. В таком случае становится понятным, почему экспедиции на озеро Бросно ничего существенного не обнаружили. Ведь в данной местности действительно много озер, и многие из них соединены между собой подземными карстовыми пещерами. Возможно, по этим протокам ящер может доплывать даже до Балтийского моря! Доказательство тому — случай, произошедший несколько лет назад, когда рыбаки выловили из озера морскую сельдь.

Охотники за сенсациями из тверской газеты «Караван+Я» и организации «Космопоиск» посещали эти места уже несколько раз, но не смогли доказать существование водного ящера. Зато, согласно утверждениям, они обнаружи-

ли под водой развалины мегалитических сооружений, подводную пещеру и остатки старинной церкви... Лет двадцать назад на канале ТНТ в программе «Сегоднячко» шло реалити-шоу с озера Бросно, названное «За чудовищем». Но как ни старались добровольцы обнаружить «дракона», ничего у них не вышло.

Сотрудники «Космопоиска» решили успокоить местных жителей, представив интересное объяснение старинных озерных аномалий: накопившийся на дне большой слой гниющих местных растений порождает так называемые сероводородные гидраты — в спокойном состоянии воды эти скопления газа не опасны, но если потревожить их упавшим сверху якорем или багром, они стремительно поднимаются вверх, порождая взрыв большой силы. Подобным взрывом рыбаков могло выбрасывать из лодок, что они, находясь в шоковом состоянии, могли принять за атаку неведомого чудовища из глубин.

Есть также версия, что на дне озера находится обширный тектонический разлом, откуда периодически вырываются газы сероводород и метан, способные затуманить рассудок любому человеку. Возможно, и легенды о чудовище — всего лишь рассказы одурманенных испарениями озера людей, но... Почему в этих рассказах навязчиво повторяется один и тот же сюжет и говорится об одном и том же чудовище?..

Александр СТЕЛА



Одно из немногих фото загадочного существа



# ЧТО НАС ЖДЕТ В ОТКРЫТОМ КОСМОСЕ?



## Космонавт сферический в вакууме

Если верить фантастическим фильмам, человека, оказавшегося один на один со Вселенной без скафандра, ждёт неминуемый конец. Причём каждый кинотворец предлагает свою версию смерти, начиная с мгновенного превращения в ледышку и заканчивая тем, что нерадивый хомо сапиенс, неведь что позабывший в не-предназначенной для него среде, взорвётся, как наполненный водой воздушный шарик. На деле же всё не так пессимистично. Выжить в космосе без скафандра вполне реально, но на спасение будет не более 120 секунд.

Холод, жёсткий ультрафиолет, ионные потоки солнечного ветра и радиация, несомненно, опасны, но привести к летальному исходу они вряд ли успеют. Теплоотдача тела в «пустом» пространстве незначительна, радиационный фон не так велик, чтобы за несколько минут вызвать лучевую болезнь, а от «взрыва» и закипания крови тело уберёжет кожа. Главной опасностью космоса является отсутствие воздуха. Причём убивает не удушье, а де-

» Невесомость. Бесконечное пространство. Блеск звёзд, не затуманенных капризами переменчивого газового купола, что зовётся атмосферой...

Космос представляется непоколебимым оплотом бесконечного покоя, где человек, ничтожная пылинка, может лишь смиренно парить, наслаждаясь тишиной и свободой от оков притяжения. На деле же космос — это крошечный ад, где всё без исключения стремится нас убить. Даже пребывание на надёжных и безопасных космических станциях вовсе нельзя назвать приятным времяпрепровождением.

компрессия. Оказавшись в вакууме, необходимо сразу же выдохнуть воздух из лёгких, в противном случае разница давления вызовет разрыв дыхательных путей. Примерно через 15 секунд сознание отключится. Почему так быстро? В космосе нет воздуха, а значит, нет и кислорода, но наше сердце об этом не знает. По воле адреналина оно продолжит биться, усиленно прокачивая кровь к мозгу, что спровоцирует кислородное голодание и включение «аварийного режима» гипертонии. Грубо говоря, тело впадёт в спячку. Лишь через минуту или две в коре головного мозга начнутся необратимые повреждения.

Впрочем, шанс оказаться в открытом космосе без скафандра стремится к нулю. А вот перспективы побывать в невесомости очень даже реальны, благо космический туризм давно перестал быть мечтой вдохновенных фантастов. Так что же нас поджидает в открытом космосе?

## Не плачь и не потей

При отсутствии гравитации человеческое тело, более чем на 60% состоящее из воды, не

может функционировать должным образом, из-за чего возникает ворох проблем — как ерундовых, так и необратимых.

Например, секреция слёзных желез и носовая слизь не выводятся через носоглотку, а остаются на слизистой, что вызывает ощущение перманентной простуды. Заложенный нос, головная боль, отсутствие вкуса и запаха — обычные спутники космонавтов. По той же причине кровь скапливается в сосудах головы, вызывая красноту и отёки.

В космосе лучше не потеть и не плакать. Вместо того чтобы стекать по щекам, слёзы скапливаются толстой плёнкой на поверхности глаз. Сомнительное удовольствие — лишиться зрения, особенно если находишься в скафандре в 430 км над поверхностью Земли. В 2011 году астронавт Эндрю Фейстель почувствовал это на себе. Во время семичасового выхода в открытый космос ему в глаза попала жидкость против запотевания стекла, из-за чего глаза буквально заволочла пелена слёз. Эндрю пришлось вытирать глаза с помощью Вальсальвы — устройства, защищающего нос во время выравнивания давления. Ощущение не из приятных.



Кадр из фильма «Гравитация»

Схожим образом обстоит ситуация с потом. В невесомости кальций не всасывается в костную ткань, а мышцы не получают должной нагрузки и атрофируются, поэтому космонавты вынуждены усердно заниматься на тренажёрах по несколько часов в день. И потеть. При этом капельки пота облепляют тело сгустками и разлетаются вокруг мелкими шариками «на радость» окружающим. После физнагрузок их приходится снимать и затем перерабатывать в питьевую воду.

## Фу, как некультурно!

**Т**аков один из многих секретов жизни в космосе: автономная система жизнеобеспечения не позволяет разбрасываться ресурсами, поэтому пот, моча и оставшаяся после гигиенических процедур вода собираются и используются для питья. Конечно, после тщательнейшей переработки.

Справить малую нужду на орбите — уже приключение. Но для начала нужно почувствовать, когда приходит время эту самую нужду справлять, что не так-то просто. Дело в том, что и за позывы отвечает сила тяготения. Когда мочевого пузыря заполняется больше чем на половину, организм сигнализирует — «пора». Однако при микрогравитации сигнал «пора» становится возможным, только когда пузырь максимально заполнен. То есть когда уже поздно. В 1962 году Джон Гленн, третий человек в космосе после Гагарина и Титова, внезапно для себя и инженеров НАСА открыл

эффект неконтролируемого мочеиспускания во время первого для американцев орбитального полёта. Сегодня космонавты во избежание конфузов пользуются специальными подгузниками.

На МКС проблематично даже, простите, отрыгнуть. Газы, неизбежно вырабатываемые при переваривании пищи, не могут высвободиться предусмотренными природой путями и накапливаются в желудочно-кишечном тракте, вследствие чего возникает болезненное вздутие. Попытки же отрыгнуть привычным способом могут привести к рвоте. Из-за этого космонавтам пришлось изобретать особую технику срыгивания, включающую в себя прыжки и отталкивание от стены.

## «А мультики покажут?»

**Е**щё на заре космонавтики первопроходцы рассказывали, что их сознание странным образом меняется — возникают видения и необычные ощущения. Тогда адепты едва народившейся уфологии не поверили своему счастью, расширив доказательную базу свидетельствами из первых уст, но, как показали дальнейшие исследования, виновницей орбитальных галлюцинаций была опять же гравитация. Вернее, её отсутствие.

Без силы тяготения сенсорная система организма начинает «сходить с ума». В первую очередь страдает вестибулярный аппарат, который оказывается не в состоянии определить низ, верх, право и лево. В результате возникает кос-

мическая болезнь, по букету забываемых ощущений мало отличающаяся от морской. Она также известна как синдром космической адаптации, измеряемый по шкале Гарна. На самом деле в науке такой шкалы не существует. В 1985 году её в шутку придумали астронавты миссии шаттла в честь Эдвина Гарна, очень тяжело переносившего полёт. Синдром в «один гарн» считается крайней степенью космической болезни. Как раз такую испытал бедняга Эдвин.

В конце 1960-х годов астронавты программы Apollo рассказывали, что наблюдают необъяснимые «блуждающие огни», причём даже с закрытыми глазами. Долгое время им не верили, но после учёные предположили, что вспышки вызывают высокоэнергетические частицы, попадающие на сетчатку глаза. На земле их отсеивает озоновый слой и магнитосфера, но в космосе таких препятствий нет.

Ещё один любопытный и жутковатый эффект изменённого невесомостью сознания — фантомные конечности. В мышцах и суставах присутствует система нервных окончаний, отвечающих за определение положения в пространстве, но при микрогравитации она бесполезна. Из-за этого космонавты нередко «теряют» собственные конечности или, наоборот, обнаруживают их совсем не там, где ожидали. Например, в ужасе просыпаются от чужого прикосновения и только после понимают, что этот злоумышленник — их собственная рука.

Длительное пребывание в космосе неизбежно накладывает отпечаток на привычный распорядок жизни и наносит колоссальный удар по организму. После возвращения на Землю космонавты несколько часов, а то и дней, испытывают непрекращающуюся тошноту и чувство слабости как при перегрузке. Их практически выносят на руках — настолько их тела отвыкли от притяжения. Так что профессия космонавта — это в буквальном смысле самопожертвование.

**Аглая СОБАКИНА**



# НАКАЗАНИЕ БЕЗ ПРЕСТУПЛЕНИЯ

## САМЫЙ СКАНДАЛЬНЫЙ ПРОЦЕСС XX ВЕКА

» В конце августа 1927 года на электрическом стуле были казнены рабочие-анархисты Никола Сакко и Бартоломео Ванцетти. Процесс над ними стал крупнейшим судебным разбирательством прошлого столетия, а в США эту казнь до сих пор называют «вершиной несправедливости американской юстиции».



Никола Сакко и Бартоломео Ванцетти в сопровождении агентов ФБР

### Из Италии с любовью

**Н**икола Сакко и Бартоломео Ванцетти приехали в США из Италии еще подростками. Бартоломео Ванцетти (на момент задержания ему было 32 года) родился и вырос в Пьемонте, в семье рабочего. С раннего детства он слышал разговоры про анархию, казавшуюся такой притягательной в глазах многих итальянцев. Для Ванцетти анархия стала культом. Он выучился на пекаря, но все свободное от работы время проводил со своими друзьями-анархистами, читал их книги, посещал их собрания. Вскоре он потерял работу, а найти новое место человеку с репутацией анархиста было практически невозможно. И тогда он решил поискать счастья, а заодно и справедливости, в Америке. Там он перепробовал различные специальности, оставаясь при этом убежденным анархистом.

Никола Сакко (его задержали в возрасте 29 лет) также считал себя анархистом, был женат на итальянке Розине. Высококвалифицированный сапожник, Сакко довольно неплохо зарабатывал, всегда был чисто умыт, свежевыбрит, хорошо одет. Но товарищи-анархисты знали, что могут рассчитывать на Сакко. Если у него были деньги, он всегда предоставлял их своим друзьям.

Третье десятилетие XX века трудно назвать спокойным временем для рабочего класса. Начальник совершенно спокойно мог не заплатить зарплату, уволить по своей прихоти без всякого выходного пособия, а рабочий день длился обычно по 12–14 часов (некоторым работодателям и этого казалось мало — мол, они платят зарплату совсем не за «просиживание» штанов).

Терпеть долго такое бесправие простые работяги не могли. Рево-

люция 1917 года в России подстегнула рабочее движение в разных странах мира, в том числе в Соединенных Штатах. Правда, в США эта борьба имела свои особенности. Большое влияние среди американских рабочих имели анархисты, к движению которых как раз и принадлежали Никола Сакко и Бартоломео Ванцетти. Кстати, именно итальянские рабочие из числа иммигрантов относились к самым бесправным слоям американского общества. Низкая оплата труда, невыносимые условия работы, а полицейский произвол и вовсе мог сделать из них буквально в считанные минуты преступников.

### Начало конца

**В**се началось с того, что в феврале 1920 года был арестован 38-летний рабочий типографии Андреа Салседо, анархист, один из идеологов рабочих мани-



для губернатора Массачусетса Оливина Фаллера. Их обвинили в попытке ограбления, далее в нападении на кассира обувной фабрики, убийстве и краже крупной суммы денег из заводской кассы.

Поводом для ареста стал инцидент, произошедший 24 декабря 1919 года, когда была совершена попытка ограбления грузовика, который вез зарплату на обувную фабрику. Завязалась перестрелка, в результате которой нападавшие получили достойный отпор. Им ничего другого не оставалось делать, как попытаться скрыться. А 15 апреля 1920 года произошло на этот раз успешное и более дерзкое вооруженное нападение на кассира обувной фабрики Слейтера и Морриля, расположенной в Саут-Брейнтри. Нападавшие, двое мужчин, застрелили кассира и его телохранителя, завладели металлическим чемоданчиком с деньгами и скрылись на автомобиле. Это нападение и стало основой дела Сакко и Ванцетти.

фестаций. Участие в его задержании принимали агенты БОИ (аналог современного ФБР), после чего они же и стали выбивать с особым рвением из него признательные показания относительно его противозаконной анархистской деятельности. Под арестом Салседо находился несколько месяцев, а 3 мая 1920 года его тело было найдено возле здания БОИ. Было установлено, что Салседо погиб в результате падения из окна 14-го этажа. На этом вся конкретика. Что произошло и почему Салседо выпал из окна, установить тогда не удалось. Власти остановились на выгодной им точке зрения — Салседо просто покончил с собой. Соратники

Салседо, среди которых были как раз Сакко и Ванцетти, были другого мнения. Они считали, что Салседо был убит агентами БОИ во время пыток — переусердствовали носители американского правосудия.

Американские власти прекрасно понимали, что смерть Салседо, даже несмотря на заявления о его самоубийстве, станет поводом для новых мощных акций протеста. Тогда было принято решение играть на опережение. Накануне митинга в Бостоне, на котором должны были прозвучать обвинения в адрес властей, были арестованы Сакко и его соратник Ванцетти. Итальянские мужчины давно уже успели стать настоящей «костью в горле»

## Неслучайные свидетели

На руках у следствия были показания свидетелей, утверждавших, что преступление совершено итальянцами. Хотя по показаниям очевидцев преступлений, учитывая их несхожесть, трудно бы-

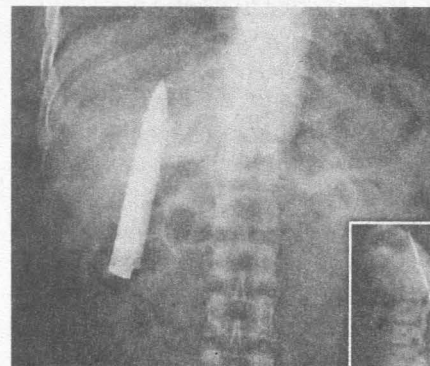
## » Прожил год с ножом в груди

**25**-летний житель города Кидапаван (Филиппины) прожил целый год с большим (около 10 см) лезвием ножа в груди. Кент Райан Томао узнал об инородном предмете в своей груди только после обычного рентгеновского снимка, сделанного для приема на работу в шахту в Агусандель-Сур. Поразительно, что наличие столь страшного инородного тела в груди вызывало у Кента только колющие боли в холодную погоду. На местной радиостанции Томао сказал: «Я всегда удивляюсь,

почему я чувствовал боль в груди в холодную погоду. Но я понятия не имел, что у меня в груди нож».

По мнению Кента, лезвие могло попасть к нему в грудь, когда на него напала группа бандитов, вооруженных ножами. Они нанесли ему ряд колото-режущих ранений, из-за которых Томао потерял сознание. Он очнулся только в больнице, но медики без рентгена не обнаружили в его груди лезвие ножа. Томао не обижается на врачей, не нашедших у него лезвие ножа. На данный момент он хочет, чтобы они

извлекли из него это лезвие, чтобы он мог устроиться на работу на шахте.





ло составить полную картину, в которой логически увязывались все детали произошедшего. Но этого, видимо, и было не нужно. Бандитов описывали то брюнетами, то блондинами; в голубых, серых и коричневых одеждах. На голове у них были то шляпы, то кепки, а то и вовсе не было никаких головных уборов. Кто-то слышал восемь выстрелов, кто-то тридцать.

Стражи порядка сразу обратили внимание на главных местных смутьянов — Сакко и Ванцетти. При обыске у первого было обнаружено огнестрельное оружие, а у второго — несколько патронов. При этом оба отрицали при задержании наличие у себя оружия. Этот момент станет одним из краеугольных камней в позиции обвинения.

По эпизоду с попыткой ограбления автомобиля обвинение было выдвинуто только против Ванцетти. Строилось оно лишь на показаниях свидетелей. Мало того что они часто противоречили друг другу, так еще среди них попадались, мягко говоря, абсурдные. Например, торговец газетами, который якобы находился рядом в момент попытки ограбления, утверждал, что опознал итальянца по «иностранный» манере бега. Правда, объяснить более подробно, чем же иностранная манера отличается от того, как бегают на Американском континенте, свидетель обвинения так и не смог. Хотя такими просьбами его больно никто особо и не досаждал.

Гораздо важнее было разбирательство по второму эпизоду, в котором фигурировало не просто ограбление, но и убийство. Прокурор Фредерик Кацман заявлял, что Никола Сакко застрелил инкассаторов, а Бартоломео Ванцетти был его помощником, ожидавшим в машине.

На опознании многие свидетели не узнавали ни Сакко, ни Ванцетти. Например, Бартоломео был опознан охранником железнодорожного переезда, который узнал в нем водителя скрывшейся машины. Одной женщине показалось,

что она видела Сакко в машине, но утверждать это наверняка не решилась. Две другие свидетельницы опознали Николу — это он стоял около машины, готовый выстрелить. Констебль Боуль, заявлявший, что один из бандитов был похож на поляка и носил короткие усики, с первого же взгляда опознал Ванцетти (который вообще-то был итальянцем и носил густые вислые усы).

У защиты было также немало свидетелей, чьи показания доказывали, что Сакко и Ванцетти не могли совершить преступление. Но практически все, кто свидетельствовал в пользу обвиняемых, были итальянцами. Они были испуганы, некоторые из них на английском изъяснялись с трудом, другие не говорили от слова «совсем».

Показания дала квартирная хозяйка Ванцетти из Плимута. Она свидетельствовала, что обвиняемый провел весь день 23 декабря за приготовлением рыбы — он получил для продажи большое количество угря. По итальянской традиции в сочельник едят угрей. Это был очень точный ориентир. В другие дни Ванцетти не продавал эту рыбу, так как итальянцы ее просто не покупают, кроме как накануне католического Рождества. Таким образом, свидетели были абсолютно уверены в том, что говорили. Но предубеждение к мигрантам, существовавшее в американском обществе, сильно повлияло на позицию присяжных. Прямых улик против обвиняемых не было, но прокурор Кацман давил на косвенные, требуя: «Господа присяжные, исполните свой долг, будьте мужчинами!»

Процесс вел судья Вебстер Тэйер, известный своим негативным отношением к иммигрантам. 14 июля 1921 года присяжные признали обоих подсудимых виновными, что означало для них смертную казнь.

## Мировое признание

**С**тремись оспорить приговор, друзья Сакко и Ванцетти пригласили на помощь адвока-

## » Загадочный мор слонов

**Н**ачиная с весны 2020 года в Ботсване отмечается массовая гибель слонов. За несколько месяцев прошлого года умерли сотни животных. Внешний осмотр погибших слонов не позволил обнаружить на их тушах никаких ран, что позволило сразу исключить причастность к их гибели браконьеров, да и ценные бивни животных были на месте. Начатое расследование вскоре позволило отбросить версии о яде, бактериальных или вирусных инфекциях. Продолжают умирать слоны и в этом году: с начала 2021 года на территории заповедника Мореми уже найдено 39 умерших слонов, причина гибели которых до сих пор не установлена.

Кстати, от заповедника Мореми до региона Серонга, где слоны массово гибли в прошлом году, около 100 километров. Выходит, в Ботсване появилась вторая зона распространения загадочного мора. Сейчас предполагают, что слоны гибнут из-за токсичных цианобактерий (сине-зеленых водорослей), обитающих в водоемах. Однако почему гибнут только слоны, а другие животные, пьющие воду из тех же водоемов, остаются живыми? Почему слоны гибнут от цианобактерий только в Ботсване, а в других странах Африки этого не происходит? Ученые продолжают искать причину гибели слонов.



Никола Сакко и Бартоломео Ванцетти в суде



та по имени Фред Мур. Именно он придал делу общенациональный, а потом и интернациональный характер. Благодаря ему Сакко и Ванцетти стали известны на весь мир.

Так разразился мировой скандал. Отсутствие неопровержимых улик сформировало мнение — Сакко и Ванцетти осудили на смерть только потому, что они итальянцы, которые имеют наглость бороться за свои права. Камень в огород американского правосудия был брошен. По всему миру прокатилась волна акций протеста, в разных странах организовывали Комитеты в защиту Сакко и Ванцетти. Разумеется, не остался в стороне Советский Союз, где процесс над итальянцами был представлен как «демонстрация чело­веконенавистнической сущности мирового капитала». Кстати, «рекламную кампанию» этого процесса в Советском Союзе объяснить можно с трудом. Конечно, это был отличный способ показать продажность и беспринципность «буржуазного суда», но, с другой стороны, подсудимые были анархистами, которых советская власть тоже не особенно жаловала. Но при этом в городах СССР на рубеже 1920–1930-х годов XX века появилось почти семь десятков улиц, носящих имя Сакко и Ванцетти. В 1930 году в честь анархистов называли даже карандашную фабрику в Москве.

В защиту Сакко и Ванцетти выступали и знаменитые люди, такие как физик Альберт Эйнштейн, писатель Анатолий Франс и другие. Даже папа римский Пий XI высказался о

необходимости помилования Сакко и Ванцетти.

## Обжалованию не подлежит

Обычно процесс окончательного утверждения приговора в Соединенных Штатах занимает несколько лет, но 9 апреля 1927 года была поставлена окончательная точка в этом деле — судья Тэйер подтвердил, что Никола Сакко и Бартоломео Ванцетти должны умереть на электрическом стуле.

Вынесение смертельного приговора стало причиной массовых акций протеста и беспорядков в Америке. Ни губернатор, ни глава Федерального Верховного суда США не захотели хотя бы на время приостановить исполнение приговора. Вместо этого власти предпочитали бороться с протестующими силами полиции, а в некоторых случаях — силами военных.

В Бостоне, в Нью-Йорке, Лондоне и Берлине происходили стычки с полицией. 7 августа французские профсоюзы объявили: «В понедельник, 8 августа, состоится суточная забастовка протеста». Десять тысяч человек вышли на демонстрацию на Уолл-стрит. Демонстрации проходили в Копенгагене, Осло, Москве, Йоханнесбурге, Санта-Фе, Монтевидео, Мехико. На Бродвее, на станции метро, взорвалась бомба: 38 человек попали в госпиталь, из них трое — в тяжелом состоянии. Еще одна бомба взорвалась в Буэнос-Айресе, столице Аргентины,

в результате чего сгорел трамвай. Волнения происходили в Париже, Лионе, Бордо, Сен-Назере, Бресте, но не помогло.

«То, что мы оказались побеждены и должны умереть, не уменьшает нашего чувства признательности и благодарности вам. Друзья и товарищи! Теперь, когда трагедия кончилась, продолжайте быть едины сердцем. Умрут ведь лишь двое. Наш идеал будет жить в вас — наших товарищах и миллионах людей. Мы победили, мы не побеждены. Ценность наших страданий и горя, наших ошибок и поражений заключается в том, что они вдохнули энергию, необходимую для будущих боёв и для осуществления великого дела освобождения. Привет вам — друзья и товарищи во всем мире», — написали Сакко и Ванцетти в прощальном письме, которое было опубликовано специально созданным Комитетом спасения.

22 августа 1927 года приговоренные попрощались с родственниками. В 00 часов 19 минут 23 августа 1927 года первым был казнен Никола Сакко. «Да здравствует анархия! Прощайте, жена, дети и все мои друзья!» — крикнул итальянский анархист Сакко. Бартоломео Ванцетти разделил участь своего товарища семью минутами позже, заявив перед исполнением приговора: «Я невиновен, никогда не совершал никакого преступления. Спасибо за все, что вы сделали для меня. Прощаю этим людям то, что они делают сейчас».

В США до сих пор спорят о том, были ли в действительности виновны казненные вожаки рабочего движения. Губернатор Массачусетса Майкл Дукакис, выступая с речью в день 50-летия казни, заявил о Сакко и Ванцетти следующее: «Пора окончательно очистить их имена от позора». Однако этого не произошло. Позор, правда, с тех пор лежит в целом на всей американской системе правосудия, которая позволила вынести без прямого доказательства вины смертельный приговор.

Вячеслав КОРОТИН



# ПОХИЩЕНИЕ СУПРУГОВ ХИЛЛ: «НАС ЗАБРАЛ НЛО»

» Ровно 60 лет назад в американском штате Нью-Гэмпшир произошёл инцидент, повлиявший на развитие уфологии не меньше знаменитого крушения летающей тарелки в Розуэлле. Сентябрьским вечером Барни и Бетти Хилл угодили в серые лапы инопланетян. Они должны были всё забыть, но подавленная память прорвалась в их сны, после чего случившееся получило всемирную огласку. Рассказанная Хиллами история стала не просто первым в своём роде свидетельством похищения, но и самым достоверным.

## Странная, но скромная пара

Супруги Хилл были весьма нетипичной парой для Америки тех лет. Дело не в том, что Бетти была на два года старше Барни. И даже не в том, что оба они ранее состояли в браках и не имели общих детей, хотя уже этого было достаточно, чтобы стать излюбленным объектом пересудов всего квартала. Хиллы были межрасовой парой, и это очень важный момент. Соединённые Штаты рубежа 60-х годов не чета нынешнему бастиону напускной толерантности. Тогда расовые предрассудки были очень сильны, и люди, решившиеся на союз без оглядки на цвет кожи, неизбежно становились объектом насмешек. Афроамериканец Барни очень боялся общественного осуждения и старался лишний раз не привлекать внимание ни к себе, ни к своей белой жене — им и так приходилось несладко. Выдумывать громкую историю о летающей тарелке, которая на долгие годы сфокусирует внимание нации на супругах, у них резона не было.

Незадолго до инцидента у Барни на нервной почве открылась язва, поэтому они с Бетти решили устро-

ить небольшой отпуск. Съездить в Монреаль, культурную столицу Канады, полюбоваться красотами Ниагарского водопада и хоть ненадолго забыть о проблемах.

## Бегство от звезды

19 сентября 1961 года супруги отправились домой в Портсмут. Был уже поздний вечер, осеннее солнце давно закатилось за горизонт, но ночь была на удивление ясной — полумесяц ярко освещал небосвод. Бесконечный лес заповедного сердца Нью-Гэмпшира и пустынная дорога почти убаюкали Бетти, когда её внимание привлекла падающая звезда. По крайней мере, так ей показалось. Однако стоило Хиллам свернуть с просёлочной дороги на федеральную трассу №3, Бетти осознала, что «звезда» не только не собирается падать, но и с поразительной для небесного тела настырностью следует за автомобилем. Странности множились с каждой минутой. Постепенно яркая точка стала перемещаться всё более беспорядочно, скрываясь за деревьями и взмывая высоко вверх, и стремительно увеличиваться в размерах. В конце кон-



Барни и Бетти Хилл

цов обескураженная Бетти уговорила мужа остановиться и понаблюдать за эволюциями объекта в бинокль.

Присмотревшись к мечущемуся по тёмному небу огоньку, Барни решил, что перед ними небольшой самолёт, и супруги продолжили путь. Они на небольшой скорости пересекали перевал Франкония-Нотч через гряду Твин-Маунтин к северу от Вудстока, когда объект подошёл совсем близко. И ни самолётом, ни тем более падающей звездой он точно не являлся. На высоте 25–30 метров над землёй парил дискообразный ярко светящийся аппарат длиной не меньше 12 метров в поперечнике с подобием самолётных крыльев по бокам. Снова взявшись за бинокль, Барни сумел разглядеть внутри объекта нескольких человекоподобных существ в обтягивающей чёрной униформе и головных уборах с козырьком.

После такого зрелища самообладание доселе невозмутимого Барни дало трещину. Понятно было лишь одно: пора уносить ноги. И как можно скорее. Позабыв осторожность, Хилл вдавил педаль га-



за в пол и на полной скорости помчался прочь по горной дороге. Объект будто того и ждал. Издавая «короткие сигналы как от микроволновки», он пустился в погоню за ускользающей добычей.

Последующие два часа канули в небытие. Супруги с удивлением обнаружили себя в 30 км от Твин-Маунтин. Как они там очутились, Хиллы не помнили. Но что ещё важнее, они никак не могли взять в толк, что происходило в течение потерянных часов. Это время попросту исчезло, будто над киноплёнкой их жизни поработал безвестный монтажёр.

## НЛО на радаре

Оставшуюся часть пути Хиллы проехали в гробовой тишине. При этом у Барни сильно болела шея, а на подоле платья Бетти красовался ровный разрез. Позднее, когда рассвело, выяснилось, что их «Шевроле» покрывали несмываемые пятна неизвестного происхождения. В тот день они так и не смогли заснуть.

На следующее утро Бетти рассказала о случившемся своей сестре Джанет, и та посоветовала связаться с местной авиабазой Пиз. Даже если военные не смогут — или не захотят — поделиться информа-

цией, им наверняка будет любопытно узнать о загадочной активности в воздушном пространстве штата. Несмотря на протесты Барни, который надеялся оставить случившееся в тайне, женщина последовала совету сестры и связалась с майором Полом Хендерсоном. Который, к огромному удивлению, без колебаний подтвердил, что в ту ночь их радары действительно засекали неизвестный объект. Майор без обиняков окрестил ночного летуна непознанным летающим объектом, потому как никто из служащих базы понятия не имел, какой человеческий аппарат обладает достаточной манёвренностью, чтобы закладывать такие кульбиты.

## Эхо во снах

Инцидент мог бы остаться незамеченным, если бы не попал в поле зрения СМИ. Двое журналистов (примечательно, что их имена не были названы ни в одной из многочисленных публикаций) обратили внимание на пропавшие в никуда два часа. Особенно с учётом того, что машина за это время проехала всего 30 км по прямой дороге, и пара утверждала, что не останавливалась по пути. Анонимным репортёрам удалось побеседовать с Хиллами, по-

сле чего подробности произошедшего стали достоянием общественности.

Тогда же вскрылся ещё один любопытный факт: от пережитого стресса супругам стали сниться кошмары, сюжет которых повторялся из раза в раз. И если Барни упоминал лишь обрывочные тревожные видения, то Бетти рассказывала, что во снах её и мужа насильно удерживали на борту межпланетного корабля. После этого провокационной историей заинтересовался бывший офицер разведки ВВС Джеймс Макдональд. Макдональд, обеспокоенный плачевным состоянием Хиллов, посоветовал им обратиться в психиатрическую клинику доктора Бенджамина Саймона.

## Ужасы потерянного времени

Чтобы отыскать стёршиеся из памяти часы, Саймон предложил супругам пройти курс регрессивного гипноза, однако первые же сеансы вскрыли настолько обширный пласт подавленных воспоминаний, что психиатру потребовалось больше полугода, чтобы вынести окончательный вердикт. И он был таков: Хиллов действительно похищали!

Первым терапии подвергся Барни, немного позже — его жена. Под гипнозом мужчина вспомнил, что 19 сентября таинственный светящийся аппарат приземлился на дороге прямо перед их машиной. Шлюз летающей тарелки открылся, и из него по трапу спустились одиннадцать гуманоидов. Барни опи-



Барни и Бэтти Хилл на приеме у психолога





да прибыли. Лишь одно из существ проронило, что сплошные линии на «карте» обозначают торговые пути, а пунктирные — места, куда их раса изредка наведывается. И, как выяснилось гораздо позднее, к Солнцу вёл торговый путь...

На этом контакт закончился. Супругов посадили в машину и «приказали всё забыть». Последним, что отпечаталось в их памяти, было оранжевое зарево стремительно удаляющегося НЛО.

## Новый толчок

В течение нескольких лет после инцидента супругов Хилл терзали кошмары и навязчивое внимание репортёров. Когда история получила всемирную известность, ею заинтересовались ис-

следователь феномена инопланетных визитёров Стэнтон Фридман и профессор астрономии Северо-Западного университета Джозеф Аллен Хайнек, однако внятного объяснения с позиции официальной науки инцидент так и не получил. На сегодня он остаётся одним из самых достоверных и наиболее изученных случаев внеземных контактов и первым, где упоминается интерес инопланетян к людям, близкий к сексуальному.

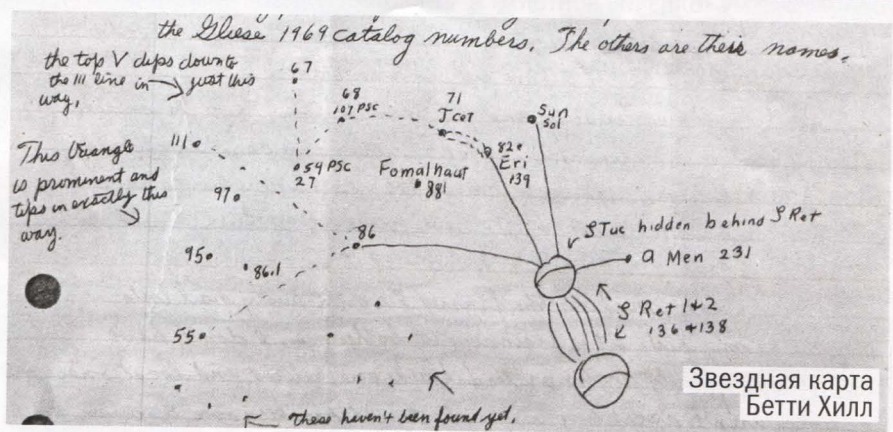
В 1968 году астроному-любителю Марджери Фиш в результате долгих поисков удалось обнаружить звёзды, соответствующие «карте», нарисованной Бетти. По расчётам Фиш, похитившие Хиллов пришельцы прибыли из двойной звёздной системы Дзета созвездия Сетки, расположенной на расстоянии 39

сал их, как «лысых неземных существ, ростом примерно в 5 футов (1,5 метра), с серым цветом кожи, головами грушевидной формы и кошачьим разрезом глаз». В этот момент супруги будто впали в оцепенение, паника сменилась поразительной покорностью. Они безропотно позволили отвести себя на борт. Что происходило с Бетти, мужчина не видел — их обследовали в разных помещениях. Самого же Барни подвергли тщательному осмотру внутренних органов, взяли образцы кожи, волос и ногтей и в конце заставили сдать образец спермы. Мужчине даже удалось вспомнить, что инопланетян очень удивили его зубные коронки.

Бетти почти слово в слово пересказала рассказ мужа и добавила к нему несколько любопытных деталей. По её словам, ей сделали прокол длинной иглой в области пупка, который, как объяснили экспериментаторы, был тестом на беременность. Помимо физических опытов, Бетти подвергли исследованию интеллектуальных способностей. Женщине показали некий чертёж без подписей, которые она назвала «звёздной картой», и спросили, знает ли она, где Солнце. Бетти ответила, что не знает, и инопланетяне не стали сообщать ей, отку-



Автомобиль Chevrolet Bel Air 1957 года. Такой же был у супругов Хилл



Звездная карта Бетти Хилл

Газета «Тайны вселенной» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.  
Регистрационный номер: ПИ №ФС 77-63235  
Учредитель: ООО «ТМ-медиа»  
Издатель: ООО «ИД Анкор»  
Главный редактор издательства: И.Е.Новожилова  
Выпускающий редактор: Е.В. Попов  
Тел. отдела распространения: 8 (812) 331-23-84

Адрес издателя, редакции: 195112, г. Санкт-Петербург, Уткин проспект, дом 13, корпус 1, литер А, помещение 7  
Веб-сайт: idankor.ru 16+  
E-mail: letters@idankor.ru  
Отдел рекламы: (812) 331-23-84, reklama@idankor.ru  
Размещение рекламы: «ФЕНИКС МЕДИА ГРУПП», тел. 8 (800) 333-7718, vdm@fenix-media.com  
За содержание рекламы редакция ответственности не несет. Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Перепечатка материалов только с разрешения редакции. Правовое обеспечение издания осуществляет юридическая служба ООО «ИД Анкор»  
Безопасность обеспечивает служба безопасности ООО «ИД Анкор»  
Типографские услуги ООО «Возрождение».  
Адрес: Россия, 214031, г. Смоленск, ул. Бабушкина, д. 8, оф. 1.  
Тираж уст. 170 000 экз. Зак. № 02160  
Подписано в печать 03.06.2021  
Время подписания в печать (по графику/фактически): 17:00  
Дата поступления в продажу: 14.06.2021  
Возрастное ограничение: 16+  
Цена свободная





световых лет от Солнечной системы. При этом существование пригодных для жизни планет близ указанных на «карте» звёзд, в частности у 54 Рыб и 82 Эридана, сегодня не вызывает сомнений.

Рассказ супругов дал новый толчок развитию уфологии и во многом наложил отпечаток на дальнейшие исследования. Основываясь в том числе на рассказах Бетти и Барни, доктор Хайнек в 1972 году предложил шкалу ранжирования контактов, которая в 1977 году получила широкую известность благодаря фильму «Близкие контакты третьей степени», где сам астроном сыграл эпизодическую роль. Согласно шкале, первая степень соответствует простому визуальному наблюдению неопознанных объектов, вторая — ощущению физических эффектов (таких как тепло, страх или беспокойство животных), а третья — наблюдению живых существ. При этом астроном намеренно не использовал слова «пришельцы» или «инопланетяне», потому как не хотел выдвигать необоснованных предположений о природе этих существ. Это сделали за него.

Несколько лет спустя такие учёные-энтузиасты, как Жак Валле, Стивен Грир и Майкл Нейсбит, расширили шкалу Хайнека ещё четырьмя степенями, последняя из

которых, седьмая, подразумевает половой контакт между человеком и рождение гибрида — «звёздного ребёнка».

## Докажите, что не было

**П**опытки разоблачить рассказ Хиллов предпринимались неоднократно. И хотя все они так или иначе имеют свои недочёты, следует признать, что многие доводы звучат весьма убедительно.

В течение двух лет после инцидента супруги даже не подозревали, что в их ночном приключении замешаны инопланетяне. Эта провокационная мысль возникла у них только в 1963 году, когда на глаза Бетти попала книга Дональда Кейхо, посвящённая исследованиям НЛО. Примерно в то же время чету начали посещать параноидальные мысли и сны.

К слову, лечение Хиллов в клинике оплачивала организация NICAP — крупнейший в США независимый уфологический институт, который основал и возглавлял опять же Кейхо. В связи с этим заключение доктора Саймона также ставится под сомнение. Особенно ввиду того, что психиатр подтвердил достоверность описанных Хиллами событий с важной оговоркой: некоторые детали могли быть иллюзорными и неверно растолкованными. Да, специалисты утверждают, что в состоянии регрессивного гипноза человек не может лгать, так как сознание в этот момент отключается. Заранее договориться об ответах Хиллам бы не удалось. Но с другой стороны, Бетти, рассказывая мужу подробности своих кошмаров, могла неосознанно «заразить» Барни своими страхами и убедить его, что всё произошло на самом деле.

И всё же все аргументы «против» не менее шатки, чем доводы «за». Пока не доказано обратное, похищение супругов Хилл будет оставаться бесприигрышным козырем в колоде сторонников теории внеземных контактов.

Аглая СОБАКИНА

## » Доисторическая акула

**Д**ревняя акула мегалодон повсеместно обитала в океанах 20 миллионов лет назад и вымерла около 3,5 миллиона лет назад. Правда, есть предположения, что этот монстр вымер гораздо позже, а по некоторым сообщениям, мегалодона якобы видели даже в наше время. Ученые до сих пор спорят о размерах этого гигантского хищника; дело в том, что от древних акул остались только зубы и крайне редко встречающиеся ископаемые позвонковые кости. Еще недавно палеонтологи считали, что мегалодоны могли достигать в длину 15 метров. Однако в сентябре 2020 года доктор Виктор Перес из отдела палеонтологии Морского музея Калверта в штате Мэриленд (США) вместе со своими коллегами сделал новую попытку определить размер доисторического монстра. Они проанализировали 11 наборов окаменелых зубов мегалодонов и после ряда расчетов пришли к выводу, что древний хищник мог достигать 20 метров в длину.

